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ACTO PRIMERO 


Hall de una casa aristócrata inglesa. Tonos claros. Al foro, 


terraza y jardín; al fondo, las montañas. Alrededores de Lon- 


dres. Otoño. 
WILDE: (Entrando.) ¿No oías que llamaba? 
JACK. (Rígido.) No, señorito, 
WILL. (Quitándose el abrigo.) Pues me has hecho 
| | esperar una hora. Eres insoportable, Jack. 
Es muy desagradable venir de visita y estar 
una hora llamando. Parece que gozas con 
: hacerme esperar. ¿O es que sufres del oído? 
JACK. Sí, señor; como casi todos los criados. Por 
lo demás, mi médico dice... 
WILL. No hagamos caso ahora de lo que dice el 
médico, | 
“JACK. : Nunca lé he hecho caso, OR 
WILL. Te felicito. Es una buena costumbre. 
JACK. Nada hay tan molesto como las buenas cos- 
: tumbres. Si el señor las ha tenido, lo sabrá, 
WILL. Ni nada tan ridículo como saber más de lo 
que debemos, 
JACK. - De acuerdo. Pero afortunadamente no esta- 


-— mos en ese caso, ni usted, ni yo. 
¡Gracias! Me has dicho que sé menos de lo 
que debo. 
¡Oh, no! Podría hacerse un bro maravillo- 
so con todas las cosas que sabe el sefñíorito, 
- Menos mal, 
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Pero todavía podría hacerse otro más mara- 
villoso con todas las cosas que no sabe. 
Está bien. Se ve que no eres US de 
las alabanzas. 
He observado que las alabanzas no se ha- 
cen generalmente para alabar, sino para 
molestar a los que no se alaba. Y en este 
caso, yo, no tenía intención de molestar a 
nadie. i 

Oh, tienes un admirable «espíritu crítico. 

Sí, señor, y esa es mi desgracia. En Ingla- 
terra hay muy pocos criados con espíritu 
crítico; es una lástima. 

¿Crees tú que hace mucha falta para ser un 
buen criado? 0 

Desde luego. Ser un buen criado, es más 
difícil de lo que parece. Cualquiera puede 


ser un buen ministro, pero un buen criado; 


créame, señor, es difícil. 

¡Bien, basta! Haz el favor de anunciarme. 
¿A quién? ¿Al señor, nada más, al señor y 
a la señora, o a la señora, solamente? 


¡Al señor! Vengo a tratar de negocios, 


¿comprendes? 

Oh, el señor ro tiene por qué decirme a 
qué viene, pues ya lo sé. 

¿Qué sabes? ¡Oye, Jack! Te dije que era ri- 
diculo saber más de lo que debemos. Se- 
me olvidó decirte que era también peli- 
groso. 

Eu efecto: Pero yo quisiera que el señor me 
dijera para quién es el peligro, ¿para el se- 
ñor, o para mi? 
¡Basta! ¡Tú, eres un criado y yo, soy un y 
amigo de la casa, ¿comprendes? ! 
Muy exacto. Pero yo, como criado, debuté 
hace cuarenta años y he tenido un gran 
éxito: y el sefíor, como amigo, debutó hace 
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tres meses y está como al principio de las 
comedias, cuando todavía no OS madle 
cómo serán. 

¡Es que buenoo malo, no se te olvide quién 
soy! 

¡Oh, es difícil saberlo. a da primera escena! 
Anúnciame. 

Con permiso, señor. (Mutis, rígido.) 
(Entrando.) ¿Qué tal, querido Ernesto? 

A sus órdenes, Guillermo. 

No le esperaba tan pronto, pero me ha avi- 


- sado Jack que estaba usted aquí. 
“Jack es un criado admirable. Muy inteli- 


gente y, sobre todo, muy simpático. 

Pues éi nc dice eso de usted. 

Oh, pero no lo sentirá. Es muy fácil no de- 
cir lo que siente. | 
Pues bien, querido Ernesto: No podemos 
tratar de nuestro negocio. Le había citado a 
usted creyendo que hoy estaría con nos- 
otros Ricardo, porque nos anunció su llega- 
da para ayer. Pero no ha venido. 

¿Ricardo? 

Sí, mi cuñado. Ricardo, el pequeño Rica 
do... Un jovencito triste y romántico. Nació 
en una casa aristócrata, pero sú espíritu 
nació Dios sabe dónde, y así, al andar entre 
los suyos estaba lejos y era como un extra- 
fio en su propio nido. Era nido y era jaula. 
Un día, la jaula estaba abierta, y Ricardo, el 
pequeño Ricardo, echó a volar, 

¿Le buscaron? : 

Los mejores policías de Inglaterra, hasta los 
mejores policías del mundo. Pero fué inútil, 
¿Y ahora vuelve? 

Sí, a los ochos años. Cuando todos le creía- 
mos perdido; su madre, su hermana y, has- 


- ta yo mismo.-Pero de repente, una carta 
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. WILL. 


cuatro letras locas. Mire usted: «Madre mía: 


Vuelvo... ¡Pero qué distinto del que me fuil.... 


Yo era joven, era sano, era bueno... Pero 
me faltaba algo, que era todo, como si la 
vida me la hubieran dado vacía por dentro. 


Y ahora, no; estoy gordo y soy alegre, tu 


hijo es otro. Que gran sorpresa mi vuelta, 
¿verdad? Púes todavía queda otra mayor. 
No... no preguntes, mamá; no preguntes, 
Alicia; no preguntes, «Guillermo. Si os lo 


digo no tiene gracia. Y ahora, como todas 
las noches cuando te besaba en la frente... 
Mamá, hasta mafñiana.» Usted perdone que 


se la haya leído. Pero es que todos er la 


casa hemos sacado copía. 


¡Oh, muy curioso! La vuelta al nido, € como 
diría un poeta cursi. : 
Sí, pero sin traer las alas rotas. Así, queri- 


do Ernesto, que nuestras explotaciones in- 


dustriales tienen que esperar la vuelta de 
Ricardo; como usted sabe, son intereses de 


Tamilia. Siento haberle hecho venir y perder 


el tiempo. 

De ningún modo. En esta casa yo no pier- 
do nunca el tiempo. | 

Es usted muy amable, muchas gracías. 


No, es sencillamente la verdad. Y no debe 


usted agradecérmelo., 


Ya lo creo. Porque usted es un hombre de 3 


negocios. 


Y de mujeres. Y usted un hombre de nego- e 


cios. 
Y de mujer, que es distinto. 


Mal sistema. Las mujeres son para amarlas 


u odiarlas, en muchos cuerpos diferentes. 


¡Bah! Las mujeres no son tan malas como. 3 
dicen los hombres. E 


Ni tan buenas como dicen ellas. 
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Por Dios, cuidado, querido Ernesto. En la 
vida, los hombres y las mujeres, como los 
personajes de una gran comedia, no se de- 
finen por ló que ellos dicen de sí mismos, 
que afortunadamente es muy poco, y aún 
siendo poco, siempre es mentira... sino por 


lo que ellos dicen de los demás. Asi, usted, 
al afirmar que todas las mujeres son malas, 
dice, sin querer, que no ha sido bueno para 


comprender a ninguna. Y yo, al proclamar 
la bondad de todas, afirmo la mía. 
¡Bah! Hay pocas mujeres que amen a un 


sólo hombre. Pero las hay que se contentan 


con dos. 

¡Claro! También puede haber dos hombres 
que amen a una sola mujer. 

En efecto: Entre hombres y mujeres hay 
muchas combinaciones, 

(Entrando.) ¡Ah! Perdón. No sabía que esta- 
ba el señor William. 


- No importa. Pasa, a 


Señora. 

Buenas tardes. LS está usted, señor 
William? | 
A sus pies, señora. 

Le hemos hecho venir porque contábamos 
ya con Ricardo, pero como ese chico es tan 
loco... nos ha hecho esperar a todos. Ah, 
voy a darle los planos de la fábrica para 
que se vaya enterando y no pierda la vi- 
sita. 

No se moleste, Lord Guillermo. 

Un instante. (Va a:un secreter. Pausa.) 
Anoche la vió Mis Kety en el teatro. 

Sí. Voy con mucha frecuencia. 


¿Le gusta mucho el teatro? 


Regular. 


- A mí, con delirio. Por eso no voy jamás. 


ALIC. 


WILL. 


ALIC. 


WILL. 


GUI. 


WILL. 


GUI. 


ALIC. 


GUI. 


AUIC. 


GUI. 


ALIC. 


GUI. 





ae 19m 


Es usted muy exigente. ] 
Regular. Pero me molestan esas comedias 
modernas donde a los cinco minutos de ha- 
berse levantado el telón, están en escena el 
marido, la mujer y el amigo... que no se 
sabe de quién lo es más. 
¡Oh, es tisted muy poco observador! Es pre- 
cisamente en esas donde salen tan pronto, 
en las que luego no ocurre nada. Vea CES 
lo de anoche. 
Lo veremos. 
Aquí están. Son unos planos curiosísimos. 
Parecen hechos por un poeta. 

¿Qué es ésto? 
Muy fácil. Nuestra gran fábrica de paños 
que puede explicarse como un poema. 
A ver. 
Una, dos, tres... diez máquinas distintas. 
Unas, buenas, honrádas, que no viven más 
que de su trabajo. Estas están en movi- 
miento todo el día, pero son pocas. Y mu- 
chas, holgazanas, sinvergiienzas que no 
hacen más que recoger el trabajo de las 
otras... Pero buenas o malas, lo que pro- 
duce una se lo quita otra que lo trans- 
forma hasta que a esa otra se lo vuelven 
a quitar de nuevo... Así trabajan las má- 
quinas, como los bos : 
¿Y esta? La última... 
Es la más buena y la más desgraciada. 
Porque a las otras les quitan un poco de 
lo que hacen, pero a esta le quitan el traba- 
jo ya terminado. Como a esos hombres que 
por ser demasiado buenos, es mucho más 
fácil quitarles todo. 
(Levantándose.) ¿Y quien se lo quita? 
El que compra el negocio. Ernesto, pos 
ejemplo, en este caso, | 
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Claro, yo. No hay más que tener talento 
para saber esperar... a que el trabajo esté 
terminado. Una vez terminado, engaño a la 
máquina buena y con una sonrisa de gen- 
telmen le pido que me abra sus puertas. 
Dentro, voy derechito a sus garras para co- 
ger lo suyo. Si llegara a darse cuenta, bas- 
taría un pequeño movimiento, quizá el ba- 


- jar de una manivela para producir la catás- 


trofe... El trabajo y yo despedazados y la 
máquina rota para seguir trabajando... Pero. 
ella es buena, quiero decir, es tonta. Así 
cojo lo suyo, saludo y me voy. 

¡Oh! ¿Y eso lo hace un hombre, Sir Er- 
nesto? . 


¿Un hombre? Y también una mujer, lady 
Alicia. És muy fácil. y 

¡Claro! Hasta un niño puede engañarla. ¡Po- 
bre máquina buena! Es tanta tu bondad que 
se ríen de ti... Y los que no han sentido 
nunca tu bondad infinita le llaman estupi- 
dez o tontería... Ellos se rien por que no 
están a tu altura y miden a todos con el 
mismo nivel... Pero oye, máquina buena; 


en la vida es una gran desgracia estar por 


debajo, pero mayor desgracia todavía es 
estar por encima... Y tratan de tu propia 
perdición delante de ti, sin que tú te ente- 


Tes, y no eres capaz de sospechar que hay 
alguien que pretende quitarte todo. Y si te 
- lo quitan, a ver, máquina... de qué te sirve 
tu bondad? Para que un día, deshecha, su 
cia, rota, vieja, cuando ya no sirvas para 


nada, puedas exclamar enloquecida. ¡Pero, 


Dios mío! ¡Qué cosa tan mala es la bondad! 


(Fumando.) | Así es, asies.. 


No, no, Guillermo, no la odas 
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- Por Dios, lady Agata... Nos se - intranquilice 
“de ese modo. | 


¿Por qué? Yo hice mal € eñ excitarme y tú en 


tomarlo en serio. 

No es para tanto. ; 

Claro. ¿Qué tienen que ver las máquinas 
con los hombres? 

Y me marcho. Es la hora para el Club de 
los Treinta. 

¿Qué Club es ese? 

Oh, muy curioso. Un Club donde los socios 


se dividen en dos secciones: treinta años 


para arriba y treinta años para abajo... En 
cada una se habla delo suyo, como en la 


realidad: media vida para imaginar el por- 


venir: otra medía para recordar el pasado... 
Matemático. 
¿Y usted a cual pertenece? 


Yo tengo treinta años justos. Puedo entrar 
en las dos. A sus pies, señora. Mis respe- 


tos a lady Agata. 


(Entrando.) ¡Ah, era usted Sir Williams! Of 
voces y creí que era Ricardo. 


Por Dios, mamá, no te a 


- Ya vendrá, señora. 


¡Ah. una madre, siempre sufriendo por sus 
bijos! Es nuestro deber, como dije en mi 
última conferencia en el Circulo de las ma- 
dres. Es nuestro deber llorar, pues hay que 
llorar. Porque lo lo prNUcIO es.€l 


deber. 
-. Calma, mamá. Ahora no hay por qué aíli- 


girse. 


SÍ, hija mía. Tu hoano Euyó del hogar y : 


aun que tú y yo supiésemos que no volvia, 
nuestro deber era esperarle siempre, con un 
plato en la mesa y la cama hecha. Ahora 


- nuestro deber es estar o Y nes S 


que estarlo. . 
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Boo cos cre comprar sir William, guarda muchos re- 

“cuerdos de familia, y sus dueños han dis- 
-puesto:que, de hoy en adelante, sus puer- 

"tas estarán cerradas. : 

2 Y eso, ¿quién lo dice? 


PO WED AS ES 0 | 
Lo dijo un criado; peto también le dijeron 


ME JACK 
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¿Llamaba la señora? 

Oye, Jack... Dile a ese hombre, que no 
vuelva, que no insista... Que soy una mujer 
honrada, y, que desde hoy, las puertas de 
esta casa le estarán cerradas, y que si no 
sirve que se lo te tú, seio dirá lord Gui 
llermo... 


-¡Oh, servirá, señora! 


Con el permiso de a me marcho para 
el club. € 
Diselo. 

Y yo le o y vuelvo en seguida. 
Diselo. 
Encantado. ¿Vamos? 

Un instante. Yo tenía que decir una cosa a 


sir William. 
¿A mí? 


¿Qué dices, Jack? ¿Es algo eservado? 

¡Oh, no! Yo puedo decirlo E de todos. 
Bueno, pues dilo. 

¿Qué? e 
Ya cumpli el encargo que me dió sir Wi- 
lam acerca de aquella casa que quería 


Comprar. 


¿Usted? 

SE YO: y Ol 

Y me han dicho, que a casa no se vende. 
Que no insista. 

(Comprendiendo.) ¡Ah! Bid Dile a los due- 
ños, que todo en :la vida es cuestión de 


JE tiempo. 


¡Oh, no! Esto, nc, PErAM la casa que quie- 
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que, lo que dice el criado, puede decirlo el 
señor. 
¡Bah; eres admirable, Jacki Quiere hablar 
bien, y les dá a las eosas demasiado rodeo.. 
No hice más que cumplir un encargo. — 
(Lo veremos, lo veremos). . 
Vamos, Ernesto... Vamos: (Mutis,) 

¡Oh, sí que es admirable! Jack cumple siem- 
pre con su deber. 
La señora está servida. (Reverencia. Mutis) 
(Echándose a llorar después de una pau- 
sa.) ¡¡Oh! 

¿Qué pasa? ¿Qué pasa, hija mía? 

Déjame, mamá, déjame. 

¿Pero ha pasado algo? 

¡No! No ha pasado nada. 

Entonces... ¡Ah, Dios mío, no tenía bastan- 


- te con Ricardo, y ahora también tengo que : 


estar intranquila por til... Pero Alicia... 


- Déjame.. 


¡Ah, una a siempre UdAao por sus 
hijos! (Mutis detrás de Alicia. Hay una 


- pausa. Entra un hombre grande, alegre, 


sano, que queda mirando las paredes y los 
muebles, y respira muy fuerte, con una 
honda satisfacción: Ricardo.) | 

(A! entrar, asustado.) ¡Oh! ¿Quién es el se- 
ñor? 

¡Jack! ¡Jack! ¡Tú eres Jedi 

Sí. El señor me conoce. 

¿Y tú a mí no? E veras das no sabes : 
quién soy? j VE 
¡Oh, antes de saber quién es el señor, qui- 


- siera saber por dónde ha entrado. 
¿Que por dónde he entrado? Por la verja. - 


Era muy baja; invitaba a saitar, y salté. 


¡Oh, sea quien sea el señor, no es cortecto 
¿entrar por una verja. OA? 
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¡Pero Dios mio! ¿He cambiado tanto? Si tú 
estás igual: las mismas patillas, la misma 
nariz ladeada. Siempre fuiste muy feo. 
¡Oh! (Asombrado.) Veo que el señor me ha 
conocido siempre. 


¡Claro! ¿Y tú no te acuerdas de mí?... A ver, 
Jack... ¿Quién soy yo? ep 


El que entró por la verja. 


Sí; pere ¿quién es ese? ¿Qué te diría para 
hacerte comprender quién soy? Oye, Jack. 
Un día paró un coche muy elegante frente 
al Colegio de Melbourne. En él iba sólo 
un hombre: era un mayordomo con dos 
erandes patillas blancas. Se abrió la puer- 
ta del Colegio y salió un pequeño delga- 
do y pálido. Luego el coche rodó camino 
adelante v los dos, que empezaron el viaje 
muy serios, acabaron riendoy fueron los 
mejores amigos del mundo! 

¡Ah! ¡Ricardo! (Lo abraza Merida 

¡Jack! ¡Fuerte! : 

¡Oh, oh, oh!... Perdón... El señor es el mis: 
mo, pero ya no es como antes... No. Perdón, 
porque yo no he sido correcto. Yo pido mil 
perdones al señor. - 

Calla, calla. Y llama a todos, dile a todos 
que ya ha llegado el pequeño Ricardo.. 


Sí. En seguida, señor. Pero antes quisiera 


que me perdonara mi incorrección. La llega- 
da del señorme ha traído a la cabeza mil 


«recuerdos olvidados,.. ya los ojos un fuerte 


picor... alegrías y dolores... Mi tierra Irlan- 
da... Mis hijos. lejos... 
¡Calla! ¡Calla! ¿No te: he perdonado 1 ya? 


No. El señor no ha. Cisbo mas dus «calla, 


calla», 
Pues bien: yo, Sir. Rircardo, perdono a mi 


mayordomo Jack. 
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¡Oh, si! ¡Mos sil as 
Le perdono por la indelicadeza de haber te- 
nido corazón. : 

¡Oh! (Golpeándose.) ¡Incorrecto, incorrecto! 
Le perdono por su tierra Irlanda, por sus hi- 
jos lejos! 

¡Oh, gracias! ¡Muchas gracias, señor! (Mutis 
llorando.) | 
¡Ricardo! ] 
¡Ricardo! EA AA 
¡Ricardo! ) : | 
¡Mamá! ¡Alicia! ¡Guillermo! j 

(Se sienta llorando.) Hijo mio... 

(Cayendo de rodillas, le abraza las piernas. >) 
Mamá... no llores... No llores, 

Si es de alegría, hijo mío, de alegría... No 
puedo... no puedo hablar... (Le coge la ca- 
beza y la aprieta frenética.) 

¡Mamá! ¡Tonta! ¡Tontal Ya estoy entre vos- 
otros, ya pasó todo... Vuelve el pájaro al 
nido... Un día le empujó la locura y voló, 
ocho años seguidos, por el cielo, sobre el 
mar y la tierra. Dominó a los vientos y alos 
hombres, buscó la vida y la halló... pero se 
le cansaron las alas y sofíó con un día en 


que pudiera decir al oír el llorar de la ma- 


dre... «pájaro... cierra las alas... que son 
muy grandes cu tu nido»... SiN 
¡Hijo! | 

Y en seguida os puse Chato letras locas, 
como yo. ¿Recibísteis la carta? 
(Sacando su cafta.) Sí; Que está. 

(Idem.)- Mirala. PES 


-(Idem.) Es ésta. 


(Asómbrado.) «Beta cómo? Si so no. de ÑS 
escrito más que una. 


Y todas dicen:io mismo; 
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(Leyendo.) Madre mía... vuelvo, pero qué 
distinto del que me fuí. 
Eso sí, distinto. 


- Ya no eres el pequeño Rícardo que sofíaba.. 


(Levantándose.) ¡No! ¡Ahora soy el gran Ri- 
cardo que vivió! Recorrí toda Inglaterra, 
pueblos, ciudades, valles y montes. Y Sir 


Ricardo, hijo de Lady Agata y hermano de 


Lord Guillermo, logró lo que nadie en su 
familia de treinta generaciones ilustres! Que 
campesinos y obreros y criados le llamaran 


cariñosamente: Oye, tú... Eh, tú... Chist, 


Ricardo. 


(Levantándose.) ¡Oh! 


Porque fuí de todo. Una noche ayudé a unos 
bandoleros, porque me dieron lástima, y 


asaltamos la diligencia de Windermer... Y 


al día siguiente el pueblo me nombraba ár- ' 
bitro para sentenciar aquel robo. Pero los 
perdoné. Ya ves, madre, bandolero o juez, 
fuí de todo. 

Oh, de todo... menos correcto. ¡Qué gran 
desgracia! 

Pero ¿qué ha podído pasar para cambiar de 
ese modo? 


¿Que qué ha podido pasar? Pues muy sen- 


cillo. Para cambiar la vida de un hombre, 
pues una mujer. 
(Asustada.) ¿Qué? ¿Qué? 


-Siz una mujer, una joya que encontré e en mi 


camino. 


¿Una mujer? ee Dios mío! ¿Y dnd | 
- ¿No preguntes, mamá. ¿Es que acaso no tie- 
nes confianza en mí? Es bella, tan bella que 


los mejores pinceles del mundo no sabrían 


- copiarla como yo.la veo. Es alta y rubia, de 


piel blanca y ojos grandes. Este es el estu- 


, che, pero la joya está. dentro: su alma. Un 
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¡Pero qué oticialmentel E está ahí. 
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alma fuerte y espléndida, pero que sentida 
cerca se hace delicada y sensitiva y se de- 


rrite como un beso. En un beso vivo y de . 


otro nace. Porque en un beso del cielo.a la 
tierra brotó su alma de mujer. 

Oh, Dios haga que no sea tan bella como 
tus frases. 

Calla, hija mía... ¿Aristócrata? 

No. e e 

¡Oh! ¿Burguesa? 

No. 


¿De las clases inferiores? 
Tampocc. De una clase superior a todas las 
que existen. ! 

¡Ay, ay, Dios mío! 

Pero no tiembles, mamá. Ahora vas a juz- 
gar por ti misma. 

¿Qué? 
¿Qué dices? 

¡Claro! Que me la he traido. ¿OS mé; clees 
tan loco que me la iba a dejar? 

Pero Ricardo. Traerte a casa a una mujer. 
Pero ¿qué has hecho? Eso no está bien. 

Si está bien. Porque estoy casado. 

¡Oh! 


(Sosteniéndola.) ¡Por Dios, A 

¿Pero cómo? ¿Casado? 

Entonces ¿cómo decías que estás enamora- 
do de ella... si es ya tu ue 

Porque la quiero. 


- Basta. No discutais. Si ha venido contigo 


esa señorita vete a buscarla al hotel donde 
esté. Yo voy a vestirme para que me la pre- 


¿Aquí? 
Oh, en qué “situaciones me. pones, Ricardo, 
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Tener que recibir a mi hija política de esta 
manera. 

Tu hija, mamá. Quítale política. Ya verás, ya 
verás cuando la veas. 

Pero ¿dónde está? 

En el jardín. 

¿Y por dónde ha entrado? 

Pues como yo, por la verja. 
(Asustada.) ¡Oh! 
(Llamando muy prolongado.) ¡Arisca, Aris- 
caaal!! | 
¿Pero qué haces, qué es eso? 

Pues no lo ves. Que la llamo. 

¿Pero es que se llama así? 
Qué horror! 

Ya verás, ya verás. ¡Ariscaaa! 
Ay, ay, Dios mío. 

Ya viene, ya viene. ¡Ariscal! 

(Entra corriendo una muchacha de diez y 
ocho años, hermosísima, con el traje roto, 
casí descalza, suelta la melena rubia y con 
una vara en la mano. Da un salto y echa 
la cabeza atrás.) 

¿Qué? 

(Cayendo se tapa la cara.) ¡Oh! 

Chist... No me digas nada. Esta señora que. 
le duele la cabeza es tu madre. Esta sefño- 
rita que me mira asustada es tu hermana. 
Y ese señor es lord Guillermo, marido de 
ésa, que es hija de ésta. Chist... Silencio. 
Ya sé quién son ellos; ahora es preciso que 
ellos sepan quién soy yo. (Pausa.) Pues 
eso, lo que Ricardo dijo al llamarme, sin 
más nombres ni ad muy corto, muy 
fácil, Arisca. 

(Asustado.) Ya, ya. 

Y ahora, cállense todos que voy a contar mi 
historia. Yo soy hija de una madre a quien 
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no conozco y de un padre... que no sé quién 
es. Desde que nací me llevaron a las mon- 
tañas, donde subían las gentes del pueblo 
para decirme... Arisca, tú estás aquí para 
ocultar la deshonra de una señora muy. ele- 
gante y la poca vergiienza de un señor muy 
distinguido. Esto me lo decían desde los 
cinco años. Y había quien, para decírmelo, 
subía al monte apropósito, dándose una 


larga caminata. Pero un día, era ya grande 


y estaban todos los pastores juntos para 
reirse de mi, y entonces les cogí la cabeza 
y uno a uno les fuí dando contra las peñas. 
(Gritando.) Y desde aquel día soy la reina 
de las montañas, su alma, como dice éste, 


y que yo no sé qué es, señora y ama de los 


riscos, porque en ellos tengo silla y mesa, 
y éste dice que trono, y cuando yo doy un: 
erito, ¡eh... eh...!, los pájaros vienen, los 
pastores se arrodillan y hasta las nubes ta- 
pan el sol. (Pausa.) | | 


Esta es Arisca. Y ahora pueden hablar, por- 
que ya nos conocemos todos. ) 

¡Oh! ¡Qué espanto! ¡Qué espanto! 

¡Qué horror! | E 

No puedo, no puedo hablar. 

¿Se ha asustado, se ha asustado por lo que 


dije de los pastores? 


Déjala, Arisca;- déjala. 

No. (Cae de rodillas.) Señora, no llore que 
no les hice daño. (Llorando.) Es verdad 
que les di con la cabeza en los. riscos, pero 
lo hice con mucho cuidado... No llore, 'se- 

ñora, que yo la quiero mucho. (Va de rodi- 
llas hasta ella y le coge las piernas.) 


Usted será mi madre buena, no como aque= 





lla que me abandonó. 


AGAT. 


RIC: 


ARIS. 


AGAT. 


ARIS. 


-GUL 


. AGAT, 


RIOS 


AGAT. 


RIC. 


AGAT. 





a 


- Quitamela, quítamela., (Sin tocarla.) Ricar- 


do, quitamela. 


(Separándola.) Ya está, mamá; no te asus- 


tes... Si ella no es así, es que he querido 


- que viniera como yo la ví por primera vez. 


¡Ah! ¿Es que me quiere elegante? Si Ricar- 
do me ha comprado trajes nuevos y ade- 
más me sé peinar con unas cosas así que le 
llaman ondas... y tengo cuatro pares de za- 
patos que tienen en el talón unos palos 
muy grandes... Ah, señora, yo no tengo 


madre y quiero ser su hija. Yo soy muy ele- 
gante. 
Basta, basta. Sujétala, Quite mo que de 


Ricardo no me fío. 
(Entregándose de rodillas.) Ande; sujéte- 
me, Guillermo; ande. 


—¡Pobrecita! Ya está, lady Agata. (Pausa.) 


Hijo mío, siempre fuiste muy loco; pero no 
pude imaginar que un día llegara a tanto. 
Toma esa mujer y llévatela a las montañas, 
de las que nunca debió salir. Fírmales un 


cheque a los pastores para que cuiden de 
ella, y tú... 
¡Oh, no! ¡Eso, no! Yo la quiero, y es mi es- 


-posa. 


Silencio, sir Ricardo. No permito que. se me 
interrumpa. Eres hijo para escuchar a tu 
madre. Eres joven para escuchar a una per- 


«sona más vieja que tú. 


(Furioso.) ¡No! 
Y si eso no basta, eres caballero para escu- 
char a.una dama (Pausa.). Por las leyes de 


Inglaterra, muerto tu padre soy la que debe 


velar por el honor de la familia. Y la nues- 
tra, ¡lustre en treints generaciones, no pue- 
de manctrarse en la tuya, Ricardo, admitien- 
do una mujer salvaje de la que no conoce- 
mos ni su origen. 
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Perdón, lady Agata. Por las leyes de Ingla- 
terra, en cada familia debe velar por su ho- 
nor el hombre más viejo que haya en ella. 
Usted me admitió en la suya. Asi, siento 
decirle, lady Agata, ue el que debe hablar 
sOy yo. 

¡Guillermo! (Arísca se estrecha a él) 

Y bien; ¿qué puede decir mi hijo, lord Gui- 
llermo? 

Señora: no echemos en cara a esta criatura 
salvaje su origen, del que ella no tiene la 
culpa, sino más bien nosotros, los civiliza- 
dos. Nosotros la echamos a las montañas, 
ahora las montanas nos la devuelven. 

¡Ob, no es nuestro deber remediar el mal 
de otros! E 

El deber no es todo, señora. Usted hace 
todo lo que debe, pues yo dejo de hacer 
algunas cosas en pago a. las mil que hago 
sin deber! 

Oh, ¿qué es ésto? ¿Qué nato 
Recogerla, tratar de educarla. El mal que 
otros hicieron, también pudimos hacerlo 
nosotros, Ricardo; yo por ejemplo... pues 
recogiendo el mal de los demás. ¡Dios per- 
donará el nuestro! ) 

¡Oh, al hablar así no debes tener la. con- 
ciencia muy tranquila! 

Señora. (Señalando a Arisca.) El que esté 
libre de pezado que arroje Ja primera piedra. 
(Todos agachan la cabeza como bajo el 
peso de algo. Pausa.). 

Bien. Lo dice lord Guillermo y yo no pue- 
do protestar. Hasta en en ¿contra de mí 
misma, mi deber es acatar su autoridad, 
Mamá. | 
Pero oye. Hoy que es día de tu llegada y 
que yo debía estar oficialmente alegre, es 
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para mí el día de una eran desgracia. Por-- 


que al traerme a esa mujer, eres tú como 


ella... y yo esperaba a un hijo que no ha 
llegado. ee 

Madre. En el instante en que entre tú seño- 
ra y yo salvaje hubo un corazón para todos. 


Es que en las grandes emociones todos los 
hombres son iguales, pero en cuanto pasan. 


todos son diferentes. Además, yo no lo 


- sabía. 


Ah, era tu hijo y me amabas cuando no sa- 
bías que traía a esta mujer, pero en cuanto 
tu corazón se entera, se indigna y deja de 
amarme. ¿Qué quieres, que el mío se indig- 
ne y deje de amarla a ella? Pues haberme. 
dado un' corazón como el tuyo para apretar- 


- lo como un resorte. 


¡Basta! ¡Basta! Repito que ahora no soy tu 
madre; soy una dama. Vamos hija mía. 
Parece mentira, Ricardo, parece mentira... 
(Mutis de las dos.) ¡ 
No hagáis caso. Tormentas de mujer no 
traen más que agua; ni piedra ni viento. Voy 
a llamar a Jack para que os lleve a vuestras 
habitaciones. (Mutis.) 

(Llorando de rodillas,) Llévame, llévame a 
mis montañas. Allí yo era la reina, aquí soy 


una salvaje... Tienen razón, llévame. 


No, no. 

Soy una salvaje, que no me quiere nadie. 
¡Claro! Si no me quiso mi madre, ¿cómo 
me va a querer la tuya? Vámonos, vámonos. 
No, no. Nos iremos por nuestra propia vo- 
luntad, pero cuando nadie nos eche. Yo te 
elevaré hasta ellos y si no puedo, ellos han 
de bajar hasta ti. 

(Arrastrándose a su pies.) Llévame. Llé- 
vame... 
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Oh, que gran locura es el amor. 


Llévame... 
No. En las montañas (Gritando.). tuiste 


reina y triunfaste de los lobos, pues aquí 
sin ser nadie, triunfaremos de los hombres! - 
Oh, dicen en España que el amor lo vence 
todo. ¡Veremos en Inglaterra! (Con una gran. 
reverencia.) Los señores pueden seguirme. : 
(Arrastrándola ) ¡Vamos! ¡Vamos! 
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ACTO SEGUNDO 


La misma decoración. Es de noche, dos meses después. Está 
en escena Jack, junto a la puerta del foro, solo y rígido. Dan las 


nueve. 


JACK 
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Las nueve. Nada hay tan inglés como el 
reloj. Es la hora de la conferencia. (En la 
puerta de la derecha. Con una reverencia.) 
Lady Agata, lady Alicia. Las nueve. (Cruza 
la escena y en la de la izquierda.) Lora 
Guillermo, sir Ricardo. (/dem.) Las nueve. 
(En el foro, rígido.) Esta es la conferencia 
del amor que debe y queno debe, hablada 
por hombres y mujeres. Seguramente las 
mujeres la hablarán más. ¡Oh, en esto de 
las conferencias yo soy muy escéptico, des- 
de las internacionales! 

(Mutis. Entran Agata y Alicia, por la de- 
recha. Guillermo y Ricardo, por la izquier- 
da; todos de etiqueta.) 

Buenas noches. 

¿Cómo está usted, Lay Agata? 

Yo, bien; gracias. * 

¿Y usted, lady Alicia? Hoy hace dos. meses 
justos que no nos vemos. 

Exacto. Dos meses, sesenta días, mil cua- 
trocientas cuarenta horas. 

¡Qué gran matemática! ¡¡Hurra!! 
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¡Oh!... Ruéguele a su protegido, lord Gui- 
llermo, que se muestre correcto... que no 
estamos en ninguna fiesta patriótica. 

Mi protegido no ha E nada inconve- 
niente. E 


Ha dicho «hurra». 

Bueno, ¿para qué tanta Histona? 

¡Oh, qué dolor! ¡Está contpletamente conta- 
minado. . z 

Eso pasa, hija mía. Cuando una persona de 
buenas maneras quiere educar a otra de 
malas, generalmente acaban malas las dos. 
El que aprendé es el profesor. | 
Bueno, que se sienten que pss eso están 
las sillas. E z 
Tenga la amabilidad de sentarse, lady | 
Agata. E | 

Muy agradecida a su gentil invitación, lord : 
Guillermo. 

¡Bueno! (Se sientan.) 

Hace dos meses, como decía, que a causa 
de un pequeño disgusto se han intertumpi- 
do nuestras relaciones familiares, no sólo 
las de usted con su hijo, sino también las 
de mi mujer con su marido. ! 

¡Oh, qué simpática mi hermanita! LAS son 
las mujeres cuando se casan: regañan con 
sus maridos hasta cuando se casan otros. 
Mamá, dile a lord Guillermo que le diga a 
ese señor que no tiene por qué meterse en 
mi matrimonio, que nadie debe meterse en 
el matrimonio de los demás. 

Muy bien dicho. Repítaselo usted, lord Gui- 
llermo. 


o. 


Que te calles. 
¡¡Bueno!! Esto es una on fbrenen familiar 
con estaciones transmisoras. 











GUI. 


AGAT. 


GUI. 


AGAT. 


RIC. 


AGAT. 


ALIC. 
GUI. 


RIC. 
GUI. 


RIC. 


AGAT. 


RIC. 


AGAT. 


RIC. 


AGAT. 


RIC. 


ALIC, 


 AGAT. 


GUI. 


O 


Abreviemos. Las relaciones familiares son 
las más delicadas. 

En efecto. Por eso se rompen con tanta fa- 
cilidad. 

Nosotros.estamos aquí para deiender a una 
mujer. 

Muy caballeresco. La misión de los hom- 
bres es defender a las mujeres. 


-Y Ja de las mujeres, atacarse unas a: otras, 
 (Apretándose las manos.) Está bien dicho, 


Ricardo. ¡¡Hurra!! 

¡Oh! Si dice otra vez «hurra» no tendré más 
remedio que retirarme. 

YY O 00 
Que te calles, Que se va a acabar la conte 
rencia con un hurra. 

Pues, generalmente, como se acaban todas. 
Pues bien, señora. Supongo que hoy aca- 
bará nuestra hostilidad. Aquella salvaje que 
nos trajo Ricardo es casi una señora... Dos 


meses de amor han bastado para realizar el 
milagro. 


Dos meses de amor bastan para cualquier 
cosa. 


¿Y qúién la educó? ¿El amor? 

El amor y míster Cook-Cook, profesor de 
etiquetas sociales.. 

¡Oh, qué gran desgracia para míster Cook- 


- Cook! A estas horas Inglaterra ha perdido 


su hombre mejor edúcado. 
De uingún modo. Inglaterra no perdió su 


profesor: ganó su discípula. 


¡Oh, no! Lo bueno nace, solamente lo malo 
se hace; 
¡No importa! No lo crean ustedes, Esta no- 


. che lo verán. . 


¿Esta noche? 
¿QuÉr. 
Sí, señora. Hemos invitado a e intimos 
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para presentar en sociedad a una nueva 
dama: lady Arisca. 

¡Oh, qué horrorl (Levantándose.) 

(Idem.) ¡Qué espanto! Mañana toda Europa 
reirá de nosotros! 

¡Señora! ¡Europa tiene COS más que hacer 
que reirse de usted! 

¡Oh, qué palabras para su madre! Dice que 
no doy risa. 

¡Será un escándalo! (Furioso.) 

¡Será un triunfo! 

¡No lo creo! 

¡No lo creáis. Yo no sé por qué son los más 
nuestros los que menos nos creen, los 
que más dudan de nosotros! Cuando por 
nuestros triunfos nos felicita la familia y 
los amigos, ¡ah!l, entonces podemos estar 
tranquilos, porque entonces, entonces si 
que hemos triunfado de veras. ¡El mayor 
triunfo nuestro es que | los más aos 
crean en él. 

Vámonos, hija mía, as esto se pone 
mal. 

No, mamá, no tengas miedo. Dile que ese 
amor no debe ser. 

¿Y eso por qué no me lo dices tú? ¿Qué 
etiqueta hay que tener con un hermano? 
¡Cómo sois! La forma es lo esencial, el de- 
talle, y el fondo para vosotras no vale nada. 
¿Qué importa un mal corazón Si palpita de- 
bajo del traje de una buena modista? Per- 
donáis a una mala persona, perdonáis una 
mala acción, ¡ah!, pero no perdonáis una 
mala palabra! Pues bien, un instante nada 
más hablemos sin etiqueta... de hombres a 
mujeres, de madre a hijo, de hermaño a. 
hermana... ¿Qué? ¿Qué? ¿Quéreis? Si la 
hubiera abandonado, seguiría amándola; si 
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estuviera muerta, seguiría amándola; si es- 


-— tuviera casado con otra... 


¡¡No!! 

Seguiría amándola, seguiría amándola! ¡Y 
si un día ella me engañase y me robase el 
corazón, mi corazón le gritaría: ¡cuidado!, 
¿te has hecho daño, amor mío? No me to- 
ques, que tengo espinas... ¡Yo iré solo!... 


—¡¡Riícardo!! 


¡Madre mía! En estos dos meses en que no 
te he visto, no oías cuántas veces en el si- 


-lencio de las almas te llamaba tu hijo? Des- 
pués de una ausencia de ocho años no nos 


vimos más que un día. Y yo sabía que el 


hijo estaba separado de la madre sólo por 


unos tabiques, por unos modales finos o 


por unas palabras correctas... Y sentia de- 


seos de atropellarlo todo y caer en los bra- 
zos de mi madre, pero me detenía el temor 
de que no te pareciera bien la fuerza de mi 
abrazo. Y esperaba que oyeras ai corazón 
de lejos, porque entonces como ahora te 
llamaba tu hijo, te llamaba tu hijo... 


-(Conmovída.) ¡Hijo mío!... ¿Qué? 


¡Ah, por fin! (Llorando.) ¡Hurra, hurra, 
(Retirándose.) ¡Oh, oh, oh!... Vámonos, 
Alicia. a 

(Ha dicho que aunque estuviera casado.) 


. Beso a usted la mano, lord Guillermo. 


A sus pies, lady Ayata. (Mutis.) 
¡Claro! ¿Cómo me va a oír mi madre si aun 


estando tan cerca está tan lejos de mi? 


Calma, calma. Las cosas se arreglarán. 

Oh, es lo que se dice al final de casi to- 
das las conferencias. (Anunciando.) Mister- 
Coock-Eoock, profesor de etiquetas socia- 
les; 


- Avise a Lady Arisca. 
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(Entra mister Coock-Coock y Jo cruza ES 


escena.) 

(Gran reverencia.) ¡Oh, muy buenas noches! 
¿Cómo está usted, lord Guillermo? (Reve- 
vendia ¿Y la salud? ¿Y la familia? Lo pre- 


-gunto junto porque generalmente dependen 


la una de la otra. ¿Y usted, sir Ricardo? 
(Reverencia.) 

Mi querido Coock, lo pregunta pero no es- 
pera la respuesta. 


¡Oh, lo interesante no es más que pregun- 
tar. (A Ricardo.) ¿Y la salud? ¿Y la familia? 


No me conteste usted, sir Ricardo. ¿Para 
qué me va usted a contestar, si yo demasia- 


do lo sé? Mis respetos a lady Agata y a lady 


Alicia. Claro que no se los darán porque no 


ias ven. ¡Ah, y mis felicitaciones a lady Ali- 


cia por ser el día de su santo! 


¿Cómo? ¿Es el santo de mi mujer? Es ver- 


dad, 14 de Julio. ¿Y usted cómo lo sabe? 

¡Oh, yo tengo apuntados todos los santos y 
todos los cumpleaños de Inglaterra. Todas 
las mañanas leo a quien tengo que felicitar, 


pero a las damas soy discreto y no las feli- 
“cito en sus cumpleaños. Y bien, ¿y mi dis- 


cípula? 
Aqui está. Pasa. Dice que no se atreve, por- 
que viene con kimono. 

No importa. Hay que dar la última ción: 
Que no importa. Pasa. 5 


- (Entrando, cogiéndose el od para no 3 
arrastrarlo.) Muy buenas noches, mister 8 


Cuco. 


¡Oh! ¡Coock-Coock! [Soosá Can Ya sabe 


lo que le he dicho. : : 

Sí. Sobre todo pronunciación correcta. o la 
salud? ¿Y la familia?... 

Bueno, ¿pero por qué pone esa cara 1 de su- 


+ 
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frimiento? Al hablar con los demás hay que 


poner cara sonriente, aunque se pregunte 
por la familia. A ver, sonriase. 


¡Ejé! : y 


¡Oh, para sonreír no hay que sacar la lengua! 
Si es que no puedo, Ricardo. Es muy difícil 
sonreír con zapatos. 


¿Qué te pasa? 


Que me aprietan los pieses. 

¡Oh, pies, pies! Se dice pies. 

¡Usted qué sabe! Si me aprietan los dos. 
No importa, se dice pies. 

Bueno, pues me aprieta este pies y este pies, 


—¡Oh, qué testaruda! Le da las vueltas para 


salirse con la suya. 
Resiste, amar mío. Por el eolOr de un instan-. 
te iriunfaremos. 

(Jack cruza la escena.) 

Vamos a la última lección. 

Dentro de breves instantes serás presentada 
en sociedad. | | 

¡Ay! ¡Ay, qué nerviosa me pongo! ¡Qué ner- 
viosa! ¡¡Qué nerviosa!! - | 

¡Calma, calma! 

Sies que es muy difícil, Ricardo. (Gritando.) 
Es más difícil andar por estos salones, que 
andar por mis montañas; es más difícil triun- 
far de los hombres que triunfar de los lobos, 
porque aquí tengo que saber hablar, y all 


con un grito me basta. 


¡Oh, gritar, no! Lo correcto es hablar e | 


“(Muy bajito.) Si es que estoy muy nerviosa, 


-muy nerviosa... ] 
Calma. Usted triunfará. Vamos a repasar 


ahora los modales. Por ejemplo, para andar, 


¿Usted sabe andar? 


Sí, señor, como usted quiera! ¡Hasta de a 


cuatro patas! 
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RIC: 
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¡Oh, no! No hacen falta tantas. El andar tie- 
ne su arte. (Andando.) Hay que andar ape- 
nas apoyando los pies en el suelo, suave- 
mente, como si hubiera una alfombra de ro- 
sas que no quisiéramos deshojar. 

(Mirando al suelo.) ¡uy 

A ver. 

Eso de las rosas es muy difícil. 

No importa, como lo he hecho yo. 

¡Bueno! (Se recoge el kimono y anda de pun- 
tillas.) 

¡¡Oh!! 

¿Qué? ¿He deshojado alguna? 

No, no. Mejor es que no haya rosas. 


Lo he hecho muy mal, ¿verdad? (Patalean- 


do.) Sí, sí, sí, sí... ¡Lo hecho muy mall - 
¡Calma; ve a vestirte y sea lo que Dios quie- 
ra! 
Sobre todo, no hables mucho. 
Yo le he enseñado algunas frases de memo- 
ria para que las tenga de repertorio. 
(Con sonsonete.) Nada hay tan peligroso 
como una mujer bella y un hombre inteli- 
gente. A veces es mejor escuchar. Es oficio 
de hombres pequeños buscar los defectos 
de los hombres grandes. » 
Lo basta! 

, Ricardo. Ya las soltare de cuando en 
a 
¡Oh, qué pena! ¡Qué pena, Dios mío! 


- ¿Qué? ¿Por qué sientes pena, Ricardo? ¿Por- 


que no soy igual a ti? ¿Es que a ti también 
te duele que sea una salvaje? ¡Ah, no, no! 


- (Gritando.) Triunfaré, porque ahora sí, aho- 


ra sí tengo interés de triunfar! ¡Ay. los za- 
patos! (Se los quita. e : 

¡Amor mío! 

(Llorando, con un zapato en cada mano.) 
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A 
¡Te quiero, te quiero, Ricardo! ¡Sí mi amor, 
si mi gran amor no sirve para elevarme 
hasta ti, entonces quítame el amor, que no 
me sirve para nada? Te quiero mucho, mu- 
cho, mucho... ¡¡Ay!! (Le da dos besos.) 
¡Triunfarás! ¡Los salones serán tu montaña! 
(En mitad de escena, gritando, con los za- 
patos en alto.) ¡¡Síill ¡Alora a vestirme! ¡La 
salvaje será una dama y triunfará la fiereci- 
lla domada por el amor! ¡Mis doncellas a 
vestirme! Rosalía, María, Aurora, Clementi- 
na... ¡Todas! ¡Todas! ¡A vestirme! ¡A vestir- 
mel (Mutis.) 
(Se oyen unas voces acaloradas.) 
¿Qué pasa? 
(Entrando.) Buenas noches. 
¿Qué tal, mí querido Ernesto? Dos meses 
que no le vemos. ¿Y qué eran esas voces? 
Una pequeña discusión con Jack, que está 
muy mal educado. : 
- ¡Oh, lo llamaré inmediatamente. 
No se moleste No es nada; en estos dos me- 
ses estuve fuera de Inglaterra y mañana 
mismo vuelvo a París. He aprovechado esta 
noche para resolver nuestro negocio de la 
fábrica. 
Encantado. (Presentando.) Mi cufiado sir 
Ricardo. Sir Ernesto William. (Se saludan.) 
¿Qué tal, mister Coock-Coock? 
A sus órdenes. ¿Y la salud? ¿Y la familia? 
Esta noche precisamente vamos a recibir 
un grupo de íntimos. Quédese y en cuanto 
se vayan, trataremos del negocio. | 
Muy bien. ¿Y lady Alicia? Hoy es su santo, 
En efecto: ¿Me quieres hacer un favor, Ri- 
cardo? La capa que hoy hemos comprado 
para tu esposa, que se la suban a Alicia de 
nuestra parte y mañana compramos otra. 
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RED. 
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Para que no se ue que nos hemos olivia 


- dado de ella. 


En seguida. Con permiso. (Mutis,) 


-(Anunciando.) Mis Red. 


Buenas noches, lord Guillermo. eno ín-. 
trigada, me han dicho que nos iban a pre- 
sentar a una mujer admirable. Me encantan 
los hombres feos y las mujeres admirables. 
¡Oh, mi querida mis Red! 

Encantada de estar a su lado. 

¿Y la salud? ¿Y la familia? 

(Idem.) Lord Wills, Lady Wills. 

No te separes en toda la noche ni un mo- 
mento de mí. 

SÍ. 

Amiga mía.. 

Dice mi o que ha tenido una gran ale- 
gría al recibir su invitación. ¿Verdad 0 
dices eso? . 
SÍ. ¡ 

Su marido es muy amable. 

Muchas gracias. Es que las reuniones de - 
íntimos, como dice mi marido, son las más 
agradables de ra ¿Verdad que di- 
ces esor 

Sí. Y hasta vo diría que q mundo. 

Tú te callas. Es 
Ahí está lady Wills, que e por 
boca de su marido, que no dice nada. Es . 


una mujer horrorosamente fea y y 


mente antipática. : 
¡Oh, ahí está mis Red! Cuidado con acercar- 
te a ella. No hay en Londres una mujer tan 
perversa. A 
¡Querida amiga mía! ¡Tanto Melo sin ver- 4 
la, con lo que yo la quiero! 4 
¡Oh, mis Red! ¡Qué buena es usted! (Se - 
besan amorosamente.) ) | E: 
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Sir Arturo Blacke. 

¿Llego tarde? ¿Llego tarde? coo ener 
¡Ah, no, no, no!.. . No llego tarde. 

Pero Arturo, ¿cómo no has traído a tu es- 
posa? ¡Lady Wills, ha traído a su marido! 
Oh, mí ésposa. Es una criatura ideal: la 


- traerá algún amigo. A-mí me gusta llegar 
temprano, a ella le gusta llegar tarde. Qué 
delicia, nos gusta siempre lo contrario. He 


aquí el verdadero matrimonio. Matrimonios 
a la viceversa. 

Que simpático es sir Arturo. Me encanta su 
tonteria. : 


Está casado. Además, está enamorado de 
su mujer. 


¿Y quién es su mujer? 

Su esposa. 

¡Oh, qué casualidad! (Yendo a él.) ¡Sir Ar- 
turo! 

¡Jhon! ¡Jhon! dado Ven acá. 

Lady Canterbure. Lord Canter bure.. 


Buenas noches, lord Guillermo. ¡Oh, mister 


Cocck, Coock! ¿Cómo está usted? 
(Reverencia.) Señora... 

Oh, es a mí a la única persona a quien no 
pregunta usted por la salud. Pues ahora 
mismo le voy a contar toda mi enfermedad. 
Hace veinte años que la sutro, casi, casi, 
desde que nací. : 

Dice casi, casi, porque un casi le parece 
poco. : 

Voy a contársela detalladamente. Pero no - 
se asuste usted. El sufrimiento es toda una 
vida, basta, para contarlo con toda una no- 
che. Siéntese, que vamos a empezar. (Se 
sientan.) 


| Con razón mister Coock, Coock, había he: 
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JACK 
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cho exeepción en su sea (A su marido) 
¿Decías 220 

No. 

Oh, eres verdaderamente insoportable. Tú 
nunca dices nada. | | 
Muchas gracias. Lord Canterbure. Es usted 
uno de nuestros más sutiles políticos. 


- Oh, no hablemos de política, porque la po- 


lítica es el .arte de hablar, y me parece una 
redundancia. 

Le vimos anoche en el teatro. Qué admita: 

ble la última obra de Peter Gray. Sobre 
todo, ese primer acto. 

Oh, qué primer acto, es maravilloso, lo de- 
más es flojo. Buenas noches, sir Arturo. 

¿Qué te ha parecido la última obra de Peter 


Gray? 


Admirable. Pero lo interesante es el segun- 
do acto. 


'De acuerdo. Realmente, el segundo acto es 


lo mejor. 

¿Cómo está usted, lord Cañterburer: 

¡Oh, mi querido Ernesto! Hace mucho tiem- 
po que no le veo. Me dijeron que estaba 
usted anoche en el estreno. Pero no le vi, 

Tuve que saludar a Peter Gray. ¡Qué mag- 

nífico ese tercer acto! 

¡Oh, ese tercer acto es lo mejor, lo mejor! 
Si no fuera por la solución, ¿qué sería de 
la obra? > 


- Que simpático lord Cantetbute. e 


está de acuerdo con todo el mundo. 
Lo interesante sería saber si alguna vez 
está de acuerdo consigo mismo. | 
Mira, para decir tonterías, más ye que tc 8 
dto 3 
Sir Peter Gray. 

(Un murmullo.) ¡Oh!... 
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O 
¡Oh, qué lástima! Con la entrada de Peter 
Gray, no voy a poder continuar la historia 
de mi enfermedad, precisamente cuando es- 


tábamos en la crisis. Pero vaya usted ma- 
fiana a casa a las cinco, que tomaremos el 


- te y entraremos en la convalecencia, 


Encantado, lady Canterbure. 

No vaya usted a faltar. Hay mucha gente 
que me ha dejado en la crisis. (Entra Peter 
Gray. Se hace un silencio.) ¿ 
(Con una leve inclinación y en voz baja, 
melodramática.) Lord Gillermo... señora... 
señores... Muy buenas noches. 

¡Oh, qué bien lo ha dicho! Aprende, esposo 
mío, a hablar bien. 

Es para nosotros un honor recibir al ilustre 
dramaturgo Peter Gray, consagrado como 
un talento superior. 

Muchas gracias, lord Guillermo. Pero las 
superioridades humanas están hechas a base 
de la inferioridad de los que creen en ellas. 
(Respira.) 

¡Oh! 

Apunta sin que te vean. Cuando tú digas 
eso... : 


Pero sí yo... 
Tú te callas. 


Yo no he entendido una palabra. 

¡Ah, señora! Si lo entendiéramos, seríamos 
tan superiores como él. 

La obra de anoche es admirabié. Todos he- 
mos coincidido en que los tres actos están 
a la misma altura. 

¡Oh, no me hablen de eso! No hay mayor 
enemigo del hombre, que sus propias obras; 
si son malas, por no haberlas hecho bien, 
y si son buenas, por no poder hacerlas me- 
jores. (Respira.) 
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¡Oh! 

(Lord Vill dan 

¡Oh, qué frases tan admirables! 

La primera fué un estreno, pero la segunda 
es de repertorio. 

(Entrando con una magnífica a Bue: 
nas noches, queridos amigos. ¿Qué tal lady 
Canterbure? 

Encantada. . 

«Tiene usted frío, Alicia? 

Si, estoy helada. Me acaban de regalar esta 
capa. 

Qué frío más oportuno. 

Ah, señora. El frío es necesario para las 
capas. : 
¿Cómo está listed; lady Alicia? 
¡Oh, usted! ¡Usted en mi casal Bien y us- 


ted, sir William. 


(Bajo.) Vengo a despedirme. Parto mañana 
para París. | 

¡Ojalá no le vuelva a ver! 

En la vida; yo se lo prometo. Pero antes 
tengo que hablarla. 

En mi casa no puede ser, pueden vernos. 
¡Pues en la mía! 

Está usted loco. ¡Nunca! ¡Nunca!. 

Esta noche. John Street, 33. 

Es usted un infame. ode 
(Alto.) Oh, lady Alicia; me quee usted de- 
masiado bien... 

(Idem.) De ningún modo. Es la pura ver- 
dad. No son cumplimientos, amigo mío... 
(Se inclinan levemente y se an >: 

La señora está vestida. | 
Un instante, señores. Voy a tener el gusto. 
de presentarle a la esposa de sir Ricardo 
que todavía no ha sido presentada en In- 
glaterra. E 





la 


RED. Muy bien. 
(Las señoras se > agrupan ES y los hom- 
bres en primer término.) 


TODOS Encantados. 

GUI. Anúnciala, Jack. Aunque es de la familia es 
la primera vez que la recibimos en nuestros 
salones. : 

JACK (Anunciando.) Lady Arisca. 


(Un silencio. Entra Arisca, soberanamente 

bella y vestida con un espléndido traje de 

! noche. Detrás Ricardo. Hay un murmullo.) 
TODOS Oh... 


ART. ¡Qué mujer! 
LADY C. —. ¡Extraordinariamente bella! 
PETER. ¡Y qué gentileza en la figura! 

LADY W. Va admirablemente vestida. 

RED. Es un magnífico traje de noche. 

PAD. De la mejor modista de Londres... 

ART. Preséntame, preséntame. 

GUL”? Con mucho gusto. Lady Arisca. Sir Arturo 
Blacke, uno de nuestros íntimos. 

ART. Señora... Es para mí un gran placer saludar 

O a la mujer más bella de Inglaterra... 

ARIS. ¡Ooooh! Nada hay tan peligroso como una 

mujer bella (Mirándole.) y un hombre in- 
|  teligente. 

ARTES ¡Oh, cómo me ha conocido! 

RIC. ¡Dios mío, ya soltó una frase! 

LORDC++ ¿Qué tál;-que tal? 

ART. ¡Ah, querido! ¡Tiene una o ad- 
mirable! 


LORDIS: Oh, pues lucharemos a ver quien habla 

: mejor. Presenteme, lord Guillermo. 

GUL Lady Arisca, lord Canterbure, uno de nues- 
tros más sutiles políticos y artistas del len- 
guaje. 

LORD. G. Señora. Me han dicho que habla Mete con 
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gran belleza; si esto. es cierto, yo no sé 
cómo admirar tanta belleza junta. : | 
¡Ooooh! A veces es preferible escuchar. 
Oh, de qué manera tan fina me ha dicho 
que quien habla bien soy yo. 


(Temblando.) Van dos. 
¿Qué tal, qué tal? : 

¡Ah, querido! Es una mujer que de todo se 
da cuenta. 

Presénteme, presénteme. 

Lady Arisca... Sir. Peter Gray, lustre dra- 
maturgo que ha sido muy atacado por sus 
enemigos. | 
Señora... Es, verdad que lo fuí, pero nunca 
supe responder ante la infamia... ¿qué ¡ba 
yo a contestarles?. 

¡Ooooh!... Que es oficio de res peque- 
ños buscar los defeetos de los AS ¡ 
grandes. 

(Un murmullo.) Oh... 

Muchas gracias. (Me ha llamado erande, 
pero me ha dado una lección.) | 
Y van tres. Cállate, ya no habiles más en 
toda la noche. 

¿Qué tal, qué tal? 
Es una mujer muy antipática, aunque dice 
cosas que son verdad. 

¡Qué mujer! | | 

(Unos y otros, cuchicheando.) 

Es extraordinaria. 1 

Ha vencido a Peter Gnay. 

Mañana lo sabrá todo Londres. 

¡Bah! Se empleará el teléfono, el E 
la radiotelefonía? 

No. Se emplearán otros tres medios de di- 
fusión... 

¿Cuáles? An 
Esas tres señoras e hay detrás: 
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 ¡Gracías, Dios mio! Ya no hables, ya no 


hables... 

¿Pero qué es esto? 

Y ahora amigos míos, seguidnos a la terra- 
sa, donde haremos un poco de música. El 
brazo, lady Arisca. 

Ay, usted es mi padre, Guillermo. ¡Qué 
beso le pegaba ahora. 

Silencio. Hay que pasar delante de todos. 
¡Muy digna! ¡Muy digna! 


- Ay, ¿pero cómo sería tan señora sin saberlo? 


Vamos. Muy digna. 
Ooooh... Ooooh... 


* (Todos abren paso. Mutis.) 


¡Qué mujer! 
Es extraordinariamente bella. 
¡Y qué gentileza en la figura! 


A mí noc me han presentado... A mí, a mí... 


¡Gracias, Dios mío! 

¡Oh, cuánto vale Cook-Cook! 

(Mutis todos los hombres A renadesi 
¡John! os ¡Ay que se me va mi marido! 
Y el mío. 

Y todos los hombres detrás. 

Esa mujer debe ser peligrosísima. 

Yo la odio de rOdO, corazón. 

Y yo. 


SO 


Vamos, amigas mías. 

¡John! ¡John! (Mutis.) 

¿Pero Dios mío, pero qué es esto? 

(En el foro.) ¡Oh, bastaron tres frases para 
que triuntara el amor! Todos los hombres la 
admiran. Fodas las mujeres la odian. Oh, 
esto sí que es triunfo! 

(Entrando.) ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? (Asus- 
tadísima.) ¡Oh, Dios mío! No hay nadie, 
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han huido todos... Se ha producido el es- 
cándalo. ae 

No. ¡No mamá! Ven mira; ves esa mujer que 
triunfa, admirablemente vestida, rodeada de 
todos? Pues es lady Arisca, esposa o tu 
hijo Ricardo. 

¡Oh, Dios mío! ¿Pero cómo; es posible? Sí, 
es ella... ¡Oh, lady Arisca! Déjame, déjame... 
Si es mi hija..: ¡Hija de mi alma! (Mutis.) 
Oh, yo siento una gran tristeza dentro de 
mí. Inglaterra se Es mucho a os demás 
países. 

(Se oye la música. Alicia se echa a llorar.) 
Señofas. 0 | 

Vete, e Quiero. estar sola. 

Oh, las mujeres todas son lo mismo, mien- 
tras no.se demuestre lo contrario. (Mutis. 


Se. oye la música y los sollozos de Alicia.) 


¡Dios mío! ¡Dios mío! Enero. es que ei amor 


lo puede todo? 


(Entrando.) Todo, lady Alicia. 
¡Usted! No, no, márchese. 
Necesito eee 


- Pueden entrar. . 


En mi casa... 


Oigame usted, Alicia... . Yo necesito decirle 
el gran secreto de mi vida: un secreto de 


-- amor que muere porque no triunfa. Mañana 
no nos volveremos a ver más... Nunca... 


Pero esta noche, sí; esta OCHe..., sí. 
Cállese, cállese, Y esa música.. 


Esa música es el triunfo de ela. Y hoy, que 

, es el día de su santo, está usted sola y na- 

die se acuerda de. usted... Sólo el amor, que 
. viene para ser rechazado. 

se e Mentira... . Mi marido se acordó de mí... 


No es no Esa capa fué comprada para 


e Si 


A NN 
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ella... Su marido no sabía que era su santo 
hasta que yo se lo advertí. 
¡Mentira! 


- Se-lo juro por mi honor de caballero. 
¡Oh! (Deja caer la capa.) 


¡Alicia! 

No, no... Márchese usted, márchese usted. 
Pues bien, me voy. Tenía que quedarme 
para hablar de negocios; pero me voy. Pero 
antes oigame por última vez, lady Alicia. Yo 


-no quería más que hablarla, contarle el se- 


creto de mi vida sin el temor de que pudie- 
ran escucharnos. Su marido no se enterará. 
Si en dos meses no la ha visto, ¿por qué va 
a subir a verla: en dos horas?... Pero no in- 
sisto, me voy. Reflexione usted; ahí tiene el 
teléfono. Quince minutos tarda el «auto» 
desde aquí a mi casa. Si al llegar no ha re- 
cibido mi criado un aviso suyo, es que no 


- nos volveremos a ver nunca. Hasta luego o 


hasta nunca. Buenas noches, lady Alicia, 
(Mutis. La música se hace más fuerte. Ali- 
cia se retuerce las manos desesperada- 
mente.) : 

(De repente.) ¡Sir William! ¡Sir William! Se 
ha ido... (Mira al teléfono.) Si no me ha 
buscado en dos meses, ¿por qué me va a 
buscar en dos horas? (Coge la guía, febril; 
en el fondo aparece Arisca, que la observa 
extrañada.) William..., Ernesto. (Descuelga 
el teléfono, y leyendo en la guía.) Louth 
Ingland, 1... 3... 8... 4... Rápido. Sí. Buenas 
noches. Dígale a sir Ernesto que voy en se- 
guida. Nada más. (Corfa.) No, no, esta capa, 
no... (Al salir.) ¡Dios mío! Si se entera mi 
marido. (Mutis.) 

¿Qué? ¿Qué dice esa mujer? ¿Engañar a 
Guillermo? ¿Ai que me defendió a mí? ¡Ah, 
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no, no, no! ¿Y dónde se fué? ¿A su casa? 
¿Pero dónde vive? (Mira la guía y la tira 
al suelo furiosa.) ¡Ah, si yo no entiendo 
esto! (Llamando.) ¡Jack! ( 

Señora... 

(Cogiéndole de la solapa.) Ven acá... Ven 
acá... Ven acá... (Cogiéndole de las dos.) 
Mira, Jack, yo te quiero mucho..., mucho... 
Me vas a decir.ahora mismo dónde vive sir 
Ernesto. Es para salvar a tu amo. 

¿Sir Ernesto? John Street, 33. 

Gracias. Ay, te quiero mucho. Y ahora, 
cuando pregunten por mí, les vas a decir 
que me he acostado, que me ha subido un 


dolor muy grande por la cabeza, 


¿Pero qué va a hacer la señora? 

Silencio. Y, ahora el campo libre, al triunto 
del bien. Triunté en los salones que fueron 
mis montañas; pues ahora cogeré las mon- 
tañas, y, las llevaré a los corazones, para 
triunfar en ellos también. 

¡Oh, mover las montañas! ¡Qué incorrecto 
es el amor! 

Adios, Jack. 

Oh, lamano. o 

Sí. Es la mano de la AUN salvaje: Buenas. 
noches, amigo mío. (Le besa la mano.) 
Oh..., buenas noches. ¡Jack, en esta maño.. 
te ha dado un beso una dama! (La a 
temblando. Mutis de Arisca. La música se 
hace más fuerte. ) 


TELON- 
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ACTO TERCERO 


John Street, 33. Pequeño gabinete de soltero en casa de Er- 
nesto Willirms. Puertas derecha e izquierda. Puerta a la escale- 
ra en foro izquierda, y en foro derecha, un gran ventanal con 
mesita de te, teléfono, almohadones, etc. La luz será apagada. 
Sólo junto al ventanal, una lámpara de pie, encendida, con 
pantalla roja. Junto a ella, en una butaca. duerme TOM. Por 
la ventana se ven las luces de Londres. Al levantarse el telón 
suena el timbre del teléfono. 


TOM. Ya voy, va voy, ya voy... Esto es horroroso; 
no le dejan a uno dormir. (Descuelga el te- 
léfjono.) Hola... Sií.,South Ingland 1... 3... 
8... 4... Sí ¿Cómo? ¿Buenas noches? Ah, 
muy buenas. ¿Qué? ¿Nada más? Chist... 
chist.. Oiga, oiga. ¿De parte de quién? Con- 
teste. (Colgando.) Han cortado. ¡Bueno! 
Pues sí que el avisito es misterioso. «Dígale 
al señor que iré en seguida, Nada más.» ¿Y 
quién va a venir? ¿Y cómo lo voy a decir al 

señor, si no está? ¡Ay, ay, ay!... yo no sé 
por qué me da el corazón que esta noche 
no me van a dejar dormir... En fin; como 
todas. Yo ya no sé qué voy a hacer para re- 
gular mi sueño, En casa de los solteros se 
duerme poco, pero en la de los casados se 


duerme demasiado. ¿Seño! Solteros o ca= 


sados, y no hay más. Parece mentira que 
en nuestros tizmpos no se haya inventado 
otro estado más perfecto. Y a dormir, Tom, 
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que ya has dicho una tontería. Como los 
grandes hombres, puedes dormirte tranqui- 
lo. (Se oye el timbre en la puerta. Levan- 
tándose. Va abrir muy despacio.) 
(Entrando, furioso) ¿Qué hacías que no 
abrías? En mi vida he visio un criado más 
torpe. Cinco minutos he tardado yo desde 
Hyde Park hasta aquí, y tú dos horas en 
abrirme. | 

Yo, señor.. 

¡Calla! (Yendo al teléfono.) ¿Has recibido 
algún aviso telefónico? 

Sí, señor, varios durante el día. 

¡Eres un torpe! Quiero decirte en los últimos 
cinco minutos. 


Sí, señor. En los últimos cinco minutos he 


recibido, por desgracia, cuatro avisos. Ten- 


go el sentimiento de decirle al señor que 


no he podido dormir nada. 
¿Y a mí, qué me a Dimelos rápido, 


_ rápido... 


El primero de Sir ta Master. 
Sigue. 


El segundo, de Miss Elena... 


Sigue. : 
Ei tercero, de la CUR Industrial. 


- ¿Y el último, el último? 


¡Ah! El último no. sé de quién. Dijo sola- 


mente: «Buenas noches. Dígale al señor 


que voy en seguida. Nada más.» Nada más 
también lo dijo. ] 


¡Bravo! ¡Bravo, Tom! ¡Eres un criado admi=- 
table! Viene, viene... (Quitándose el abri- 
go.) Enciende la luz. No, no, no la encien-. 
das. Se está así más recogido, más.. hs 
Sí, mucho. más, mucho' más... 

¡Por fin! Era lo más imposible que había en 
vida! Por eso era lo que más deseaba. Per- 
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seguimos lo E hasta qu lo alcan- 
zamos.. 


(O Lat que nos damos en las haricés,) 

(Sirviéendose whisky.) ¡Mujeres! Sois para 
amaros u odiaros en muchos cuerpos diferen 
tes. (Con la copa en alto.) Mujeres, mujeres. 
(Ay, Dios mío, se emborracha.) 
(Levantándosé, junto a la ventana.) Ulti- 
ma noche de Londres, yo te brindo la últi- 
ma copa. Por los millones de luces que 
tiemblan bajo mi mirada, en el temblar de 
cada luz, un alma y en cada una un dolor, 
una alegría o una esperanza. ¡Ultima noche 
de Londres! Por los millones de luces que 
tiemblan, bajo el cielo de una misma ciu- 
dad! (Bebe.) A : 


-¡Huy, huy, huy!... ¡Cómo empieza la noche! 


Y ahora acompáñame al comedor. Buscare- 
mos dulces, vinos, y flores. Esta noche tu 
amo te ayuda a poner la mesa. (Mutis.) 

¿Dulces, vinos y fiores? Esto empieza de- 
masiado bien. Ya veremos cómo acaba. No 


sé por qué me da el corazón que no me van 
a dejar dormir. (Inicia el mutis arrastrando 


los pies. Se oye el timbre, muy débil.) ¿Qué? 
Han llamado. (Abre.) 

(Sin entrar.) Buenas noches. ¿Vive o 
Sir Ernesto? 

(Socarrón.) ab señora, sí.,. Sí vive. Pasé 
usted. 


; Sí. Encendo la luz. 


En seguida, señora. (Enciende.) Ya está, 


(Se queda mirándola con ojos de malicia.) 
ASS aa Ya sabe quién soy. 


Je] .. (Guiñando un ojo.) La del telé-.. 
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No, no, no le de a usted reparo... Si ya esta- 


“amos acostumbrados. 


¡Oh, vaya, vaya usted!... AA 
En seguida. ¿Je.., Je... Y. está bien, ¿eh? 
Vamos, que... si está bien!.. (Mutis.) 
¡Oh, qué vergiienza! ¡Que repugnante, qué 
innoble es esto! ¿Para qué he venido? Si 
pudiera irme' antes de que me viera... To- 
davia es tiempo... Todavía puedo salvarlo 
todo... ¿Para qué he venido? Sí... Sí... ¡Sil 
(Corre hacia la puerta, pero se oye un tim- 
bre muy fuerte: asustada.) ¡¡An!l 
(Entrando) ¿Llamaba la señora? 

No. Es en la escalera. 

¿Otra vez? Voy a ver. 

No; espere, espere... ¿No podría yo salir 


por otro lado, sin que me vieran? 


Puerta no hay más que ésta. Como no quie- 
ra usted salir por la ventana... | 
¡Oh!... ¿Quién es? : 

Una señora. 


-¡Oh, que no me vea; sea quien sea, que no 


me vea nadie... No diga a nadie que he ve- 


nido. Escóndame, para que no me vean. 


Bueno, pase por aquí. (Mutis de Alicia por 
izquierda.) ¡Que, no las vean! Entonces, 
¿para qué vienen? No me van a UE dor- 
mir... (Abre.) | 
(Dándole un empujón y ao hada en 
medio de la escena.) Buenas noches 
(Detrás.) Señora, señora... 

¿No es ésta la casa del señor. William? 
Sí, señora. EAS 


-(Sentándose.) Pues que salga inmediata- 
: mente. Y da DAA ba vino antes, que sal- 
ga también. 


Aquí no ha. Neri Hinannd mujer. 


- (Levantándose.) ¿Cómo que no? Oiga usted, 
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a mí no me miente nadie. Como me mienta 
usted, le cojo la cabeza y se la meto por 
esos cristales. 


-(Retirándose.) Señora, por Dios... 


(Avanzando.) ¿Usted no sabe ol soy 
yo? 

(Retirándose más.) No, señora... No tengo 
ese gusto. 

Venga, venga que se lo diga. Parezco una 
dama, pero soy una salvaje. Es decir, tengo 
mucho de las dos cosas. Pero lo que es 
más fácil pará mí en la vida, es enredarme 
a puñetazos con el primero que llegue... Es 
un placer, ¿sabe usted? Y hace más de dos 
meses que no le pego a nadie... La natura- 
leza, ¿eh?... ¿Usted comprende? 

Sí, sí, señora. Comprendo, comprendo. 

Y ahora... ¿Me quiere usted decir si ha ve- 
nido esa señora? 


Sí, si, sí. Ya lo creo que ha venido, ¡No fal- 


taba más! | 
¡Hombre! Pues lo siento. Porque ya me ha- * 
bía hecho la ilusión... 

No, no. Pues ha venido. ¿Por qué iba a en- 
gañarla? j 


a (Imitándola.) ak .. ¿Por qué iba a enga- 


ñarla? ¡Quítese usted, so tembleque! Un 
hombre mantiene las cosas que dice. Atré- 
vase usted, ande, atrévase usted. ¡¡Eh!! ¡Le 


- tiene miedo a una pobre mujer indefensa! 


Yo, señora... Estoy a las órdenes de la se- 
ñora... Pase aquí la señora e iré a llamar... 
¿Aquí? Bueno. Pero oiga usted, tembleque, 
espero dos minutos nada más. Y, si a los. 
dos minutos: no han venido, me meto por 
toda la casa, armo un escándalo, y a todos 


los que vengan les machaco las narices con. 
. estos tacones, que me hacen mucho daño. 
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Y nada más. Es que mire usted, con fran- 


- queza, hace más de dos meses que no hago 


ejercicio. Ya sabe usted quién soy yo. Con 
que dos minutos, ¿eh? O hale. (Mutís 
derecha.) 

¡Ay! ¡Ay, Dios mío! ¡Yo tengo la boca seca! 
(Entrando.) ¿Qué pasa? ¿No ha venido una 
mujer? 

No. : : Eon 
¿Cómo que no? 
No. Dos. 

¿Dos mujeres? 


Y una. que vale por tres. 


¿Dónde están? . ! 

Una, allí, y, las tres, aquí. 

¿Cómo las tres? 

La de la capa. ES : 

Ah, ya sé quién es... Vete, si te necesito, te 
llamaré, 

¡Ay, Dios mío: Dios quiera que no me ne- 
cesite! (Mutis.) 

¿Y quién será esta otra? (Saliendo e con Ali- 
cia.) ¡Alicia! ¡Alicia! ¿Es usted? 

¡Estoy muy asustada, sir William! 
Entonces, aquélla, ¿quién es? 

(En la puerta.) Yo. 

(Tapándose la cara.) ¡Oh! 

¡Lady Arisca! ] 
Arisca, sólo. Como eso como siempre. 
Sin más títulos ni historias. No me hace 
falta todo eso para defender lo mío. | 
¿Defender lo suyo? 


- Sí. Un día. en mis montañas me atacaron 


los pastores, y, por primera vez en la vida, 
tuve que defenderme. Pero los venci, y era 
Arisca, sólo. Déjese usted de ladies como 
antes. Tengo que vencer ahora como en- 
tonces. 
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¿Vencer? No comprendo, señora. Pero ante 
todo, yo quisiera... 
Saber a qué he venido, ¿verdad? Pues muy 
sencillo: a dos cosas. Una, con ella, y otra, 
con usted. Empezaré por la de usted por- 
que es la más corta. | 
Usted dirá. 
Diré ladrón y canalla. 
¡Señora! 
Sí, qué, ¿he dicho mal? ¿Me equivoco? 


Ayúdenme ustedes a hablar, porque hay 


veces que no conozco bien las palabras. 
Ladrón es el hombre que roba cualquiej 
cosa a otro. Y el que le roba la mujer, ¿no 
es ladrón? ¿Es que la mujer vale menos que 
cualquier cosa? ¿O es que el ladrón es me- 
jor por robar cosas mejores? No, no, no. 
¡No discutamos! A los que roban así no se 
les llama ladrones; pues entonces, ¿qué 
menos puede llamárseles que canallas? Por 
eso dije ladrón y canalla. Para que no pu- 
diera escaparse de una de las dos palabras. 
¡Señora! Si yo no mirara... 

No, no, silencio. Usted no tiene que mirar 
nada. Lo de usted no tiene importancia, y 
no vamos a do: Ahora vamos a “lo de 
ella. 

¿A mí? ¿Es q también me va a insultar a 
mi? ? ; 
No. A ustedes decirle: Alicia, volvamos a 
nuestra casa, que es suya y mía, y aunque 


- las dos seamos tan diterentes. El día que 


yo entré en ella, usted quiso echarme; aho- 
ra que es usted la que sale, soy yo precisa-' 


. mente quien la. quiere hacer eNolESr Vuelva, 


vuelva, Alicia. «*' 


e ¡Basta, bastal ES es usted para decirnos 


eso? 
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Perdón. No es con usted: es con ella. Quel 
me conteste ella. 

Contéstele, Alicia. .' | 

Sí. Tiene razón en todo le que dice, todo 
lo que dice es verdad; solamente no tiene 


razón en una cosa: en que sea usted quien 


lo diga. Estos asuntos son míos. La honra 
que puede perderse es sólo mía. ¿Entonces... 
para qué habla usted? 

¿Quiere usted saber para qué hablo? Para 


pagar el único bien que me hicieron en su 


casa. Cuando todos me echaban, su marido 
me defendió; y ahora tengo yo que defen- 
derlo a él, y para defenderlo, hablo, y para 


- defenderlo, he de salvarla a usted, aun en 


contra de usted misma. 

¡Oh, basta! Usted tuvo la culpa del primer 
disgusto con mi marido. Por usted ha esta- 
do dos meses sin verme. Yo la odio. 

No importa, no importa. Aunque me odie, 
yo la salvo. 

Yo no lo acepto de usted. ¡Es usted una 
salvaje! 

Sí, sí, tiene razón. Salvaje para no saber 
hablar; salvaje para gritar mis sentimientos; 
salvaje para no saber tratar a la gente fina 
y educada. ¡Ah, pero no salvaje para enga- 
far a mi marido! ¡Usted, en cambio; es una 
señora, y me dirá que entre Jas dos hay mu-- 


- cha diferencia! ¡Sí, sí, tiene razón; pero hay 


mucha más, mucha más de la que usted su- 
pone! Y con haber tanta, ¿cuál es la que 
gana de las dos? | 

¡Oh, sir William! ¡DeHéndamal o está in- 
siltando er sucias A POUR 

¡Señora, márchese usted! - 


No, no. (Llorando de recita Yo no quie- 


ro ofenderla... Perdóneme; es 28 yo no sé 
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decir las.cosas... Soy muy brusca... Pero si 
hace falta que me ponga de rodillas... (Ca- 
yendo.) Perdóneme, perdóneme... Yo soy 
la mujer mala, por haber entrado en una 
casa que no era la mía. Usted es la buena; 
pero no huya de la suya... (Cogiéndola de 
rodillas.) ¡Alicia! 

Oh, suéltele. ¡Quítela, William! 

(Queriendo quitarla.) Señora... 

(Furiosa.) Quítese usted, quítese usted por 
que le pego. (William se asusta.) ¡Alicia! 
Volvamos... (Cogiéndola por la cintura.) 
Todavía es tiempo para salvarnos... Oiga- 
me, Alicia, que por salvarla he puesto mi 
vida en sus manos. Me encontrarán a mi 
también en casa de otro hombre; nos per- 
deremos juntas o nos salvaremos juntas, 


" porque somos en este instante una sola 


mujer, aun siendo tan diferentes la una da 
la otra. | ad 

¿Usted? ¡Usted, ne! ¿Por qué? . 

Porque en este instante he dejado la casa 
de mi marido. Y una mujer no puede nunca 
dejar la casa de su marido. Aunque él no la 
quiera, es su marido; aunque la olvide, es 
su marido; aunque la engañe, es su marido. 
Y ésto lo grita el corazón, que puede que 
no sea tan salvaje como la dama. Pero para 
decirlo, ni dama, ni salvaje, basta y sobra 
con ser mujer. 

Sí, sí... Vámonos. 

¡Ah! ¡Por fin! 

Alicia, Alicia, ¿qué dice usted? 

¡Atrás! Ahora es mía, mía. Me la he gana- 
do yo. 

¡Alícial ¿Pero qué es ésto? ¡Dejarse domi- 
nar por esa mujer! 


Mire, cállese usted, cállese usted, porque 
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va a salir perdiendo. Esta mujer es mía, y 
como es mía, yo se la llevo a su marido. 


Ahora mismo. 


¡Vamos, vamos! 

¡No! ' 

Paso, canalla, paso. Es mi segundo triunto 
de esta noche. Pero el primero no vale 
nada, comparado con éste. Este es volver 
una mujer a su hogar y ganar un hogar, es 
ganarlo todo. Mujer, hogar, felicidad, vida... 
Fíjese usted, caia pS usted, si es 
poco. 


¡No! ¡No! ¡Alicia, Alicia! 

¡Atrás! ¡Como usted se acerque, le saco los 
ojos! En este momento soy la Arisca de las 
montañas, y si allí supe triunfar de los pas- 
tores, aquí sabré triunfar del lobo. ¡Ellos 
eran muchos, y usted, es uno sólo! Aquí 
está la presa. ¡Ah! Ande, ande. 

¡Oh, basta! ¡Basta! ¡Alicia no saldrá de aquí 
mientras no lo pida ella! 

¿Qué no? ¡No lo pida usted, no lo pida us- 
ted! Verá usted ahora. (Va a pegarle.) 


'(Deteniéndola.) No, sir William, tiene razón. 


Soy: yo la que debo pedirlo. Sir William, 


- abra usted la puerta. 


Ay, qué lástima. 
Está bien. Nunca pude pensar que una mu- 


. Jer así tuviera sobre usted tanta infiuencia. 


Pero cúmplanse sus deseos, lady Alicia. No 
nos volveremos a ver. 

Hale, hale. ¡Qué tanto' hablar, canalla, qué 
tanto! Abra la puerta. (Va a abrir. Se qye A 
el timbre en la puna ) | 
¿Qué? 

¿Quién llama? s 
Voy a ver. (Mira.) Señora. No ha ituntado E 
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todavía. Aquí están sir Ricardo y sir Gui- 
lermo. 

¿Eh? 

¡Silencio! ¡Silencio! 

¿Qué hacemos? 

Yo les tengo que abrir. Vienen a mi casa y 
les tengo que abrir. 

¿No podemos salir por otro lado? 
Imposible. La única salida es ésta. 
Entonces, escondámonos, Rápido, 

¿Por dónde? 

Por ahí. Ahora, señora, están en mis manos. 
Sí, pero si usted nos pierde, se perderá us- 


. ted también. Nos perderemos todos. Así es 
- que tenga usted cuidado, señor William, 


con lo que hace. Y ahora, sea lo que Dios 
quiera. Vamos, (Mutis de las dos. Vuelve a 
sonar el timbre.) 


¡Tom! ¡Tom! 
-(Entrando.) ¿Señor? 
(Después de encender un cigarro.) Abre. 


¿El señor está en casa? 
Claro. ¿No lo ves? (Tom abre y hace mutis.) 


¿Sir William? 


Adelante. Buenas noches, queridos amigos. 
¿Pero cómo ustedes aquí? 


- Eso es lo que preguntamos nosotros, sir. 


William. Usted aquí? 

¡Claro! A las dos de la madrugada, lo más 
correcto es estar en mi casa. 

Perdón, sir William. En este caso, no. Des- 
pués de dos meses de no vernos, se pre- 
senta usted esta noche en nuestra casa y 
promete esperar al fin de la fiesta para tra- 
tar de la venta de la fábrica. Perdone que 


le diga que ésto no es formalidad. 


¡Ah, vamos! Se trata de eso... siéntese. 
Gracias. Hemos venido esta noche porque 
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| ¡Es extraño! Ayer mismo, Ricardo y yo, E 
. compramos otra exactamente igual. y 
'¡Oh!. Eso .prueba que los Ha tenemos el 3 
...MÍSMO gusto, , Me | E de 0d 38 





“usted nos dijo: que mañana. saldría de Lon- 


dres. 

Si, sí, en efecto: Pero me llamaron de casa 
con urgencia y no uE más remedio iS 
venir. : 

¿Y con tanta. urgencia: lo llamaron que se 
equivocó, y en: vez de tomar su abrigo, se 


trajo una capa de señora. 


SI? | 

¿ 

(Echándose' sota ella) Oh, esta capa es 
de una señora amiga mía. (La estruja.) 


- Oh, pues. llévesela usted, que se vaa res- 


Friar. 
Perdón, sir. Ricardo. Es una señora. respe- 
table. : | 
Ah, una señora “muy respetablé en casa de 
un caballero, muy respetable, a las dos de 
la madrugada, son cosas que tienen dema- 
siada respetabilidad para: que no se les 
pierda el respeto, 


¡Sir William, por Dios, que lo arruga usted! 


Hace mal. Luego la señora se enfadará. Y. 
hará bien, porque la capa es preciosa. | 
Yo no la he visto A permite usted? 


¿Para qué? 


Para verla. (Extrañfado.) ¿0 es que no se : 
puede ver esa capa? | 


1 a OL qué no? Mirela usted, lord Gus 
“Jlermo. (Se la daa ho 

- ¿Qué? Aer $ 

- »(Tranquilísimo.) Comelada! por mí ayer, n 









los almacenes de Harrods. 


Sin embargo, me dijeron que era un. mode- 4 
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lo y que en todo Londres no había otra en 
este estilo. 

Oh, también me lo dijeron a mí. ¿Quién ha- 
ce caso de lo que dicen:en las tiendas? 

Sir William, ¿poz nus habla usted con tanta 
frialdad? 

¿Y usted, por qué Habia tan acalorado? 

Yo porque necesito conocer a la dueña de 
esta capa. 

Eso es imposible. Esta noche está indis- 
puesta. Se la presentaré mañana. 

No. Ha de ser ahora mismo. No me lo nie- 
gue usted, porque entonces es mayor la 
necesidad de conocerla. : 
¡Lo siento, lord Guillermo! 

¡Quítese usted! | 

Estoy en mi casa. 

¿Y a mí qué me importa? (Lo empuja.) La 
dueña de esta capa, salga, salga, salga. 
(Saliendo.) ¿Qué? Deme usted mi capa, 
lord Guillermo. 

¡Arisca! ¿Tú? 

(Pide silencio con un gesto y cae de fade 
llas.) ¡Perdón! 

(Guillermo y William acuden a reia 
Por detrás aparece Alieia, y desesperada- 
mente, le dice por señas a Ricardo que es 
ella.) 


(Comprendiendo todo. > ¡An! (Alicia se ocul- 


ta en silencio) - 

(De rodillas y llorando.) Esta es mi capa, 
Sir Ricardo y lord paa la compraron 
para mí. pres! 


E STBLON 
FIN DEL TERCER ACTO 





ACTO CUARTO 


La decoración del primero y segundo. La mañana siguiente. 
Está en escena Jack, rígido. 


RIC. | (Entrando.) Buenos días, Jack. ¿Se ha le-: 
vantado lady Alicia? 
JACK Todavía no. Pero lady Arisca me ha pre- 
guntado por el señor. 
RIC: ¿Dónde está? 
JACK Aquí viene. Ah, se me olvidaba decir al se- 


ñor que lord Guillermo le ruega que le espe- 
- . re esta mañana, pues desea hablarle. 
di Está bién. Dile que le esperaré... 


(Mutis de Jack. Entra Arisca.) 
ARIS. Buenos días, Ricardo. | 
RIC. Buenos días. Estaba deseando hablarte. 
Pero ¿qué tienes? Estás muy pálida. 
ARIS. La poca costumbre. No estoy acostumbrada 
a trasnochar. 
RIC. ¡Qué noche, Dios mío! Para ti, para mí y 
- para todos. 
ARIS. Sí, una gran noche. Para mí ia mejor de mi 
vida. | 
REC: | No digas eso. 


ARIS. Si es verdad. En ella lo tuve todo y pude 
| perderlo todo. Pero no lo perdi. Y a la ma- 
ñana siguiente puedo decir ¡qué noche! 

Para mí fué la mejor. | 
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¿Por qué? 
Porque fué la noche de mis triunfos. ió | 


fé del Mundo con tres frases aprendidas de 
memoria. Triunfé de tu hermana y volví una 
mujer al hogar. Y todavía me queda otro 
triunfo, el más grande, que mi sacrificio, 
que era a tia quien debía hacerte daño es 
precisamente a ti a quien te produce esta 
eran alegría. | 


- Sí, Arisca. Una alegría inmensa. La de sa- 
ber que mi mujer es la más buena, la más 


digna de amor, que no siendo capaz nunca 
de pecar es, sin embargo, capaz de ae 
la culpa de otra. 

Sí, de otra, sí. Pero no podría soportarla si 
de mía. Protestamos siempre cuando nos 
echan las culpas de los demás, y, sin em- 
bargo, ¡pesan tan poco! Son las nuestras, 
las nuestras las us nos deben pesar de 
veras. 

Pero dime, dime. Yo quiero que me digas 


una cosa que no comprendo. ¿No pensabas 


que tu sacrificio podía ser una locura in- 
mensa? ¿Que evitabas aquel dolor a mi her- 
mano, pero me lo dabas a mí, que la salva- 
bas a ella perdiéndote tú, que salvabas su 
hogar, pero a costa del nuestro? E 

Ah, no, no, no... Yo no pensé en perder el 


mío ni un sólo instante. Es que yo tenía - 


confianza en ti, yo sabía que tú habías de 


creerme cuando te lo dijera todo. Si yo hu- 


biera dudado de ti, como tú de mí, no lo 
hubiera hecho, que el amor és egoísta y no 


hay sacrificio que valga cuando se trata de 


la felicidad propia. Si mi sacrificio hubiera 
echado tuna mancha sobre nuestro amor, 


que se. perdiera el Mundo, pero que queda- 
ra nuestro amor intacto. ¡No! No soy una 
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santa, Ricardo. No soy más que una mujer. 
Gracias, gracias, Arisca. pl 
Y qué era preferible: ¿Un instante de dolor 
tuyo o el dolor en tu hermano para toda la 
vida? | 

Si, sí; tienes razón. 
(Entran Agata y Alicia.) 
Buenos días. 


Señora... 


Alicia me lo ha contado todo. 


- Hizo ma). No debió contarlo, sino olvidarlo. 


Gracias, gracias, lady Arisca. Usted ha sal- 


vado a mi hija. Mi hija era todo para mí. 


Ricardo vivió alejado de nosotros, pero ella 
era mi vida entera. Una noche compromete 
su hogar, su felicidad, todo, y usted la sal- 
va. Soy una madre, lady Arisca. ¡Tengo 


' derecho a besarle las manos! 


¡Señora! 
¡Déjeme usted, diem usted! También us- 


ted Jo pedirá si enn día le salvan algún 


hijo. 
¡Oh, entonces, bese, bese! 
Bueno, bueno; ya está bien. 


: Oh, déjame Ricardo. Tú siempre eres el 


mismo. Estaba cumpliendo mis deberes de 
madre. ! 


¡Es que has dado tres besos más de los que 


debes! 


Oh, no vamos a discutir. Y ahora, lady Aris- 
ca, tengo que pedirl e dos cosas. 
Usted dirá. 


La primera es perdón por lo que hicimos el 
día de su. llegada. No podíamos imaginar 
que usted fuera una dama ni que nos haría 
tanto bien como el que nos ha hecho. 
Señora, de eso no hay que hablar. 


Así es, Se.cumplió Jo. que te dije: yo te ele- 
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castigara? ¡Ah, no, eso no! Contesarla sería 


varé hasta ellos o ellos bajarán hasta ti. 
Oh, no veo la necesidad de subir ni bajar. 
Y ahora, la segunda cosa que le iba a pedir, 
convenza usted a Alicia que quiere echar a 
perder todo. 

¿Cómo? ¿Qué es lo que quiere hacer? 
Cumplir con mi deber, Arisca. Decir toda la 
verdad, tal como fué. 

¡No, no! Usted no haré eso. 

Si lo haré. Yo no puedo aceptar su sacri- 
ficio. 

¿Pero dónde está mi SU EiOn Si por él, 
mi marido, qué es lo que más me importa 
en el Mundo, me quiere más todavía que 
antes. da 

Ah, pero Guillermo la creé culpable, y 
mientras haya una sola persona que la crea 
culpable mi deber es decirle que no lo es. 
Estás loca, hija mía. Tú no harás eso. 

Sí lo haré. ¿Pero qué es ésto, mamá? Tú 
que hablas siempre del deber, lo niegas 
ahora precisamente cuando se pena de cum- 
plir el más doloroso. 

Ah, hija mía. Cumplir el deber, sí. Pero 
también mirar lo que nos conviene. 

No, señora. No es el deber el que la hace 
hablar así, es el orgullo. Ella no puede so- 
portar que otra mujer la haya salvado, y 
mucho menos, mucho menos todavía, siesa 
otra mujer soy yo. Ella no puede recibir el 


- bien de mis manos porque sabe que en mis 
- manos no puse más que desprecio. 


¡No! ¡No! No es eso... Nc. Yo quiero conte- 


sar mi culpa. Sería horrible callar toda la — 


vida. ) 
Ah, mejor, mejor. Ese será su Hei ¿Qué 
quería usted, cometer la falta y que nadie la 


y 
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un alivio y su castigo es ese, quitarla ese 


alivio para que no pueda confesarla. Y esto 
para siempre. Y aun pasados los años, cuan- 
do usted sienta los besos de su marido, su 


culpa seguirá viviendo porque las culpas 


que no se dicen, nos acompañan para toda 
la vida. Y entonces sentirá usted unos de- 
seos inmensos de gritarle: una vez yo te 
otendí; te otendí aunque sólo fuera con el 
pensamiento. Pero entonces, como ahora, 
seguirá el castigo y entonces, como ahora» 
hay que callarlo. ¡Hay que callarlo! Ese es 
su castigo, Alicia. Sin merecerla, aceptar la 
felicidad. (Pausa.) 

(Cae llorando.) ¡Oh, Dios mío! | 
¡Gracias, gracias, Ariscal Anoche perdí una 
hija. Pero esta mañana he encontrado dos. 
Silencio. Silencio. Que viene Guillermo. 
Ah, ya llegó la ahora. Cada uno a lo suyo. 
Usted a su castigo. Y nosotros a nuestra co- 
media. Yo soy la esposa infiel y tú eres el 
marido indignado. 

Que viene, que viene. 

Hombre; hazme el favor de ponerte, furioso. 
¡Ah! Cállate, mujer indigna. ¡No me mires! 
¡No me hables! | 
(Entrando.) (¡Oh, Dios aa: Estos en 
plena tormenta!) 

¡Ricardo! ¡Ricardo! 

¡Calla! Tú no sabes lo que has hecho. Todo 
lo has perdido en un instante. Has cogido 


nuestra felicidad y la has aplastado como 


una cáscara de huevo! 

¡Ricardo! 

Déjame. Es que con la furia no sé lo que 
digo. (¿Oye, te perdono ya?) | 
Perdóname. Perdóname. (No me vayas a 


- perdonar, que todavía es pronto.) | 
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un el jefe de esta: casa. Cuando esta mujer 





Calla, que no te quiero oir. ¿Tú sabes lo que 
es destrozar la vida de un hombre honrado? 
¡Ah! ¡Ah! 


¡Ricardo! ¡Ricardo! 


(Di otra cosa, hombre.) 

¿Y eras tú la que decía que me amaba loca- 
mente? Tu amor era fingido. 

No, eso no... Yo te quiero, te quiero... 

¡Oh, cómo saben fingir las mujeres! 

Basta, Ricardo, basta. Un OS debe do- 
minarse. Esto se acabó. 

¡Ah! ¿Crees que no soy un hombre para do- 
minarme? Pues sí, señor, ya estoy tran=" 
quilo. . i 
Así, así me gusta. 
¿Pero me perdonas? 


-¿Perdonarte? 


No, Perdonarla, no. Ella no merece perdón. 
Una mujer que ofende a su marido, no debe 
ser perdonada. Una mujer que se encuen- 
tra en casa de otro hombre que no es su 
marido, no debe ser perdonada. Una mujer 
engaña la lealtad de un hombre honrado, no 
debe ser perdonada. 


¡Oh! (Llorando e en td ¡Es a mí! ¡Es a 


mil 

¡Guillermo! No seas Sa ¡No digas eso! 
¿Cómo? ¿Va usted a defenderla, señora? Un 
día, cuando ella llegó: pura, ustedes la re- 
chazaron y yo fuí el único que la defendí; 


«ahora, cuando ella manchó su alma, yo no 


la perdono y. ustedes son a defenderla! , 


¿Porqué? - ¡ 
O XADiCna: ¿Quién eres Hs Yo soy el llama do 


a perdonar o castigar, puesto que soy Sl 


.ánico ofendido. 


Por las leyes de Inglaterra, Ricardo, yo soy 
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vino, en contra de todos, yo hice que se 
quedara; pues ahora voy a dar mi censejo. 


aunque vaya en contra de todos también, 


Ricardo, vuélvela a sus montañas. 

(Arisca cae de rodillas.) 

(¡Oh, Dios mío! Es a mí, a mi a quien 
echa!...) | 

¡No! ¡Eso no! ¡Esta mujer no puede salir de 
esta casa! | | 

¿Pero qué es esto? No comprendo, señora. 


¡La defiende usted como si defendiera a una 


hija! : 

Sí. Desde E mañana mis hijas son dos. 
¡Calle, caile! ¡Son dos mujeres demasiado 
distintas! Una lo merece todo pero otra no 
merece nada! 

¡Oh!... ¡Es mi castigo! 

¡No; silencio! Es verdad que ella cómetió la 
imprudencia de ira casa de otro hombre. 
Pero fué una imprudencia nada más. Fué 
engañada y sin darse cuenta del mai que 
hacía. Yo la perdono. 

Bien. Cada uno piensa como quiere, Haces 
bien. 

No.,. A mí no. me basta con el perdón de 
mi marido... Yo necesito el AS 

¿El mio? ¿Por qué? | 

Sí; yo necesito que usted perdone a la mu- 
jer que pecó.: j 


- ¡Dios mío! (Pausa.) 


No. Mi perdón no. Habiendo perdonado ei 
marido, el mío ya no tiene importancia. 

Sí tiene, sí tiene... En este instante la mu- 
jor que pecó se lo está pidiendo... 
oirlo de sus labios... 

Pues bien, no. Ya que la perdonó el marido, 
algún castigo ha de tener. Sea su castigo 
saber que no ja he de perdonar nunca. 
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¡Oh, si es mi castigo! ¡Si es, si es! (Pausa.) : 


(De rodillas va hacia él.) Señor, usted es 
muy bueno, muy bueno... pero si en su 
vida no hay un solo instante del que tenga 
que avergonzarse, entonces no me perdone 
y la mujer que pecó sabrá que usted no la 


habrá perdonado nunca, Pero si lo encuen- 


tra, perdóneme usted por él. Busque, bus- 
que aunque sea muy pequeño y esté muy 
lejos... (Gran pausa.) 

Contesta, contesta, Guillermo. 


- (Muy lento.) Sí. Uno hay. Muy lejos. 


¡Ah, entonces hay una persona que ha de 
perdonarle, pues usted, a su vez, ha de per- 
donar a otra! 


(Tendiéndole las manos.) ¡Arisca! 
- (Besándolas.) Gracias, gracias. Usted me 


defendió, usted me educó, usted es mi ver- 
dadero padre en la tierra... ¿Comprende 
usted ahora por qué Aeritaba su perdón? 


- ¡Hija mía! Levántate. 
“No. Tengo que oir el aR9on con todas sus 


letras. 

Pues bien. Yo también te perdono, ca: 
No, no... ¿Por qué dice usted Arisca? Yo 
no quiero que perdone usted a mí, porque 
en este instante soy su hija y a una hija es 
muy fácil perdonarla... Perdón, sí, pero sin 
'nombrarme... Sin acordarse de mí... Perdón 
para la mujer que pecó. : 

Pues bien. Como quieras. 

Dígalo, digalo., 

Yo también perdono a la mujer que pecó. 
¡Oh, Dios mio! | 
(Al oído.) Cuando la insultaba a ella, los 
insultos eran paía ti. Ahora que la perdona, 
acepta también el perdón como aceptaste 
los insultos. 
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¡Ricardo! ¡Ricardo! ¡Es mi último triunfo! 


¡El perdón que conseguí! 

¡Y esta es tu obra! ¡Tu hogar! Un hogar 
donde cada uno te debe algo. 

(Por Guillermo.) Y el único.que parece que 
no me debe nada, es precisamente quien 
me lo debe todo. 

¡Arisca! (Abrazándola.) ¡Déjame sentir muy 
cerca toda tu alma de mujer! 

¡Cuidado! ¡Es el alma de la dama salvaje! 
(A Alicia.) ¿Ves? Son felices, pero en su 
felicidad habrá siempre una nube de triste- 
za. ¿Ves, Alicia? 

(Llorando.) Si... Sí... 
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